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К о нет. КО ЗЛО В

Л 15 И И Н
Знакомая Красная площадь. .
И ми замедляем свой таг.
Мы видим, как ветер полощет 
Октябрьским, простреленный флаг. 
Мы видим: над Спасскою башней 
Звезда золотая, горит...
Здесь сер т е  Родины нашей,
Здесь все о тебе говорит.
Ходил ты, народом любимый,
По площади этой не раз.
Твое легендарное имя 
Опорою стало для нас.
Его пронесли мы сквозь годы, 
Сквозь шквалы огня и свинца,

Оно поднимало в походах,
Оно согревало сердца...
Солдат, о победе мечтая,
Пройдя через сотни боев, 
Сраженный шептал, умирая, 
Бессмертное имя твое.
В труде боевом и упорном 
Проходят, сменяются дни.
Как звезды, на вольных просторах 
Горят новостроек.сгни.
Мы боремся, строим и пашем 
И нас, перестроивших жизнь,
Ты в образе партии нашей 
Ведешь за собой в коммунизм!

ЭТО БЫЛО ЗА ТЮН ГУ РОМ
Это было за Тюнгуром 
Тёмной ночью.
Шел отряд в грозу и бурю 
Гривой Волчьей.
По курумникам сыпучим, 
Хмурым кручам 
Шел отряд
Войной и голодом измучен. 
Шел тайгою непролазной 
Без дороги.
Пел в бреду связной несвязно, 
Ныли ноги.
Па ногах гноились раны, 
Донимая.
Ой вы, дикие урманы,
Даль немая.

Ой вы, гибельные скалы,
Злое небо ..
Шел отряд под флагом алым, 
Шел без хлеба.
Шел, презрев грозу и бурю, 
Гривой Волчьей.
Это было за Тюнгуром 
Тёмной ночью
Кулачьё не спит в Уймоне, , 
Злобу мечет.
Тешет удаль самогоном:
— Чёт иль нечет?
Заливается двухрядка,
Стонет глухо.

Большевистские порядки? 
Где он Сухов?
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Кони мчатся торопливо,
Пцль взметая.
Потянулись к Волчьей гриве 
Волчьи стаи.
По курумникам сыпучим, 
Хмурим кручам 
Шел отряд
Войной и голодом измучен,
В грозных скалах крутолобых 
Ветер свищет.
За отрядом смотрит злоба, 
Волки рыщут.
Сорвались они с гнездовий 
В ночь и бурю.
Много, много будет крови 
За Тюнгуром.
Прогремел условный выстрел. 
Вскрикнул кто-то.
Вековой покой освистан 
Пулемётом..,
Смерть рванулась из засады, 
Щеря з\бы.

Был отряд. И нет отряда.
Весь порубан.
... Штаб—бандитская квартира. 
Пятый вечер 
Коммуниста— командира 
Здесь увечат.
Офицер в хмельном угаре 
Брови хмурит,
Иностранную сигару 
Сволочь курит.
Над землёй лютует буря, 
Вспышки молний.
„Слушай ты, собачья шкура,— 
Сухов молвил,—
Подводи черту под жизнью,
Рой могилу.
Здравствуй, племя коммунизма- 
Жизни сила!
Пролетай, кружись над миром, 
Вольный Ветер!“
... Расстреляли командира 
На рассвете...

I! КРАЮ
В стороне от нижнего Уймона,
Где бушует в скалах Кураган,
У подножий лиственниц зеленых 
Пролегла тропинка партизан.
В бурелом, р. безмолвие глухое 
Через согры в даль ведет она.
Здесь повисла, словно перед боем. 
Чуткая, тугая тишина.
Вскрикнет птица или хрустнет ветка, 
Пль на землю скатится роса.

ПАРТИЗАНСКОМ

А тебе все кажется, что это 
Раздаются чьи-то голоса.
Л тебе- все кажется такое:
Будто вот сейчас невдалеке 
Из тумана встанет пред тобою 
Человек с гранатою в руке.
Край легенд и песен, сердцу близкий 
Ты живешь иопрежнему сполна 
Памятью о тех, чьи в обелиски 
Вписаны навечно имена.

Евгении ЧАПЫ  Е В

ЦУМА О РОДНОМ АЛТАЕ
В дни былые за байскую плату 
Уверял теленгитов шаман:
— По желанью не станешь богатым, 
К ъостоянью ведет талисман.

Но напрасно с надеждой и страстью 
На груди его дед мой носил,—
Даже тень долгожданного счастья 
Не ложилась на ветхий аил.

Не с того ли, покоя не зная.
Вечно согнутый грузом забот.
По долинам и кручам Алтая 
Кочевал бесприютный народ?

Нам бы мыкать смертельную муку 
До далеких, неведомых пор.
Не подай богатырскую руку 
Русский брат обитателям гор.



В те минуты, когда величаво 
Обнялись побратимы впервой,
Утро нашего счастья и славы 
Занялось многоцветной зарей.

С русским братом, отважным, бывалым, 
Нераздельны в борьбе и труде,
Через сотни крутых перевалов 
Мы пришли в наш сияющий день.

Погляжу на Алтай мой чудесный,
На цветные ковры впереди,
И порывом волнующей песни 
Пробуждается юность в груди.

Плавя лес, плотогонов бригады 
Режут зеркало Бии-реки.
Выгружая подземные клады.
Под белками гудят рудники.

Склоны гор золотятся пшеницей.
Зреют яблоки в горных садах.
С облаками лишь могут сравниться 
На альпийском приволье стада.

Что же сдвинуло нас, окрылило,
К счастью вывело трудным путем, 
Сартакпая волшебную силу 
Пробудило в народе простом?

Красным флагом мечта вековая 
Ожила над семьей россиян,
И свободные горы Алтая 
Самый верный нашли талисман.

Это—братство рабочего люда. 
Неизменная .дружба навек,—
То, что в пламенном сердце повсюду. 
Как святыню, хранит человек,

Исрс-вил с ал гайскш о 
А. СОТНИКОВА



Иван ШОДОЕВ

ЧЕЛЕКЕЙ АПАЯТОВ
I.

... Шёл 1916 год. Подолгу не останавливающиеся дожди да холодные осенние 
ветры шумели в то время над Горным Алтаем.

В долине Шиверта, на опушке древних лиственниц стоял ветхий аил. Хозяин 
его—бедный алтаец Челекей Апаятов —никогда не гасил костра. Надо было хоть 
сколько-нибудь обогревать семью от пронизывающего сырого ветра. Но больше все
го жена и дети мёрзли в этом плохом, одиноко затерявшемся в горах жилье зимою. 
Когда начиналась снежная пурга, аил содрогался, кора на нём скрипела и, казалось, 
вот-вот жильё сорвётся с места, а обитатели его останутся под открытым небом у 
погасающего костра...

Так, день за днём, коротала свою обездоленную жизнь семья Челекея.
Редко кто из соседей заходил в далекий аил. Но зато частенько : к Апаятову 

наведывались темичи от зайсана за получением налогов и хитрый купец из Улалы, 
за бесценок скупавший у него пушнину. А когда уезжали „гости", в аиле почти 
ничего не оставалось. Глубоко задумывался тогда над своей участыо Челекей. Ж е 
на, верная подруга по очагу и всему переживаемому, подходила к нему, брала за 
руку и тихо говорила:

— Ну что поделаешь, Челекей? Жили так наши отцы и деды. Жить и нам 
так... Успокойся.

— Почему вот так мир построен: одни люди—богатые, живут припеваючи, а 
мы горе мыкаем?- прижимаясь к жене, произносил Челекей.

Но вот в один из осенних дней 1916 года в жизни Апаятова произошла пе
ремена.

Ранним утром у аила залаял нёс. Приоткрыв дверь, Челекей посмотрел, но ни
кого не было видно. Только вблизи лениво щипала траву тощая лошаденка, кото
рую брал Апаятов у бая на время охотничьего промысла, а затем отрабатывал за 
это у богатея. Не прошло и пяти минут, как у аила раздался резкий окрик:

— Эй, хозяин, выходи наружу!
Челекей поспешно вышел.
Не сходя с лошади, приехавший объявил:
— Я посыльный. Тебе приказано немедленно явиться в волость. Лети стрелок 

нето плохо будет!—И, пришпорив коня, посыльный скрылся за каменистой горой. 
Слухи о войне России с Германией, о поражениях армии царя доходили и до са
мых далеких урочищ Горного Алтая. Кое-что знала об этом и жена Челекея.

— * Чтобы это могло случиться? Горе нам какое-то будет?..- с тревогой сказала 
жена Уж не лишимся ли мы тебя?

Но Челекей ничего не сказал. Он обнял жену, затем положил несколько сыр- 
чиков в карман, сел на лошадь и уехал.
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В волостном управлении мобилизовывали алтайцев „для защиты Отечества" на 
тыловые работы. В числе других взят был и Челекен Апаятов,

На станции Бийск их погрузили в железнодорожный эшелон. „Тыловики" были 
доставлены на Западный фронт.

„Вот он какой фронт,"—думал Челекей, видя разрушенные снарядами окопы и 
истекающих кровью русских солдат.

Началась фронтовая жизнь. Апаятов, как и все другие алтайцы, рыл 'окопы, 
прокладывал железнодорожное полотно, хоронил погибших солдат.

Как на фронте, так и в тылу люди жили в то время тревожными новостями. 
В солдатских шинелях, в рабочих куртках выступали ораторы. Они говорили о 
причинах кровопролитной войны, что в ней заинтересованы царь, капиталисты и по
мещики. Ораторы призывали к миру, к свержению ненавистного трудовому народу 
царского строя. В то же время выступали и другие ораторы. Они кричали: „Война 
до победного конца!"

Из всего этого Челекей понимал только одно: война эта несет бедному чело
веку пролитие крови. Зачем война, не нужна она. К другому выводу Апаятов прид
ти не мог: он видел, как погибали согни людей, засыпаемые окопной землею.

Среди алтайцев-тыловиков шли разговоры о большевиках, о Советах, оЛенине. 
Часто ночью украдкой Челекей слышал такие разговоры, а потом стал активным 
участником их. Теперь уже Апаятов сознавал, что надо идти за большевиками, за 
Лениным, призывающими к борьбе за Советскую власть.

В царских воисках началось разложение. Солдаты отказывались вступать в бой, 
втыкали штыки в землю, братались с немецкими солдатами. Вместе с другими Апа
ятов оставил фронт.

О Февральской революции, свергнувшей царя, о Временном правительстве в 
Петрограде он узнал на одной из железнодорожных станций по пути домой.

На всей Сибирской железнодорожной магистрали происходили бурные собра
ния. На митингах солдаты и железнодорожные рабочие призывали к миру и сво
боде. Выступали и такие, кто призывал к продолжению войны с Германией.

Челекен вернулся в голубые горы Алтая, а позади него попрежнему лилась 
народная кровь, грохотали пушки.

II.
События менялись быстро, как многоводная, бурная л Катунь. Из центра 

России шли слухи о том, что Советы взяли в свои руки власть и что бедным дают 
землю.

Но в Горном Алтае бесчинствовала Каракорумская управа. На всех дорогах 
свистела нлеть белоказаков. Со всех концов Сибири сюда бежали недобитые бело
гвардейцы и примыкали к каракорумцам. Блуждала по Горному Алтаю свинцовая 
пуля. Но трудовые люди не сложили оружия. Лучшие из них. несмотря ни на что, 
шли навстречу смерти, героически сражались с врагом. Русские большевики вместе 
с передовыми трудящимися алтайцами, в числе которых был и Челекей Апаятов. 
вели агитационную работу среди населения, призывая его к решительной схватке 
с врагом.

Каракорумская управа выбросила лозунг о создании „туземного отряда", что
бы направить его навстречу красным партизанам. С гор и долин гнали людей в во
лостные управления.

Апаятов оказался снова среди мобилизованных. Но теперь у него была светлая 
мысль и твердое решение. Он отказался вступать в позорную дивизию, а вслед за 
ним отказались все алтайцы, пригнанные насильно. Среди толпившихся алтайцев 
многие говорили о том, что им не нужна власть двуглавого царскою орла, .масть 
бая и зайсана.
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Челекей тут же повел агитацию против Каракорумской управы. Метким сло
вом родного языка он рисовал мобилизованным кровожадную власть бая Аргымая, 
зайсана Тобокова, каракорумца Борисова. Он говорил о Советах, о большевиках, 
что только они могут принести свободу и счастье.

Челекей был объявлен “опасным“, и за поимку его сулили хорошие деньги. 
Так как алтайцы жгли царские деньги, то за Апаятова власти сулили корову. Но 
Челекея не удалось схватить.

В горах Алтая появились партизаны. Апаятов через знакомого русского, по 
имени Трофим, устанавливает тесную связь с партизанами, становится их проводни
ком в горно-таежных трущобах. Он также секретно ведет агитационную работу 
среди местного населения и связывается с партизанами отряда Ивана Белова, кото
рый в то время пользовался большой популярностью.

В 1919 году Апаятов шел с секретным заданием Ивана Белова в Усть-Кан. Но 
тут опытный разведчик все же попал в ловушку. Сын бая Тактара—Токтубай, узнав 
партизанского разведчика, приказал арестовать его. Апаятова избили шомполами, а 
затем бросили в амбар.

Но мужественный разведчик сумел свое дело довести до конца. Утром следу
ющего дня партизанский отряд Ивана Белова, разбив наголову противника, занял 
Усть-Кан.

1 1 ) .

После разгрома Красной Армией основных колчаковских полчищ в Горном 
Алтае появились банды из остатков белогвардейщины и местных кулацко-байских 
элементов. Беспрерывными набегами они опустошали хозяйства местного насе
ления.

Челекей из местных бедняков создает маленький, но надежный отряд и через 
Ивана Белова вооружает безоружных бедняков. Рядовые Абраимов, Попов, Ороев, 
Колзонов и другие стали его незаменимыми помощниками.

Отряд Челекея бился с бандитами и одновременно вел агитационную работу 
среди самых отсталых людей, которые знали только свой клочок земли и аил. Не
которые из этих людей, ввиду своей отсталости, ушли с бандитами, но отряд Апа
ятова упорно добивался, чтобы перетянуть таких людей на свою сторону. И это 
ему удавалось. Силы красных партизан росли с каждым днем. Из всех долин шли 
им навстречу обездоленные, чтобы влиться в общий поток борьбы за новую жизнь.

Ябоганский белобандитский гарнизон, считавшийся в то время одним из недо
ступных, был уничтожен отрядами Апаятова и Бычкова.

Банда Колесникова и Бебекова, засевшая на перевалах Кырлык и Сугаш, так
же была разбита полностью.

Но бандиты не сдавались. В Кузуле и Кайсыне собрались все те, кто имел 
злобу и ненависть к Советской власти, и те, кто еще не был добитым. Бандиты объ
единились в один крупный отряд и выбрали командиром известного головореза Эр- 
кеяшева. Местное население крайне враждебно относилось к Эркеяшеву, поэтому 
он вынужден был отступить в Усть-Гопчиган.

Отряд Апаятова разбил и это последнее гнездо бандитов в Усть-Канском ай
маке. Само население вылавливало прячущихся бандитов-одиночек и требовало над 
ними суда.

Челекей Апаятов стал первым председателем сельского Совета в Кырлыке, 
здесь же он стал первым учителем в школе.

Так Челекей начал новую жизнь. А за ним пошло все население Кырлыка. По
шло дружно, смело...

Сейчас Челекей Апаятов стар, пользуется в народе большим почетом, а сам 
попрежнему полон решимости и отваги.



Арий РЯБИНИН, 
Андрей ФЕД О РО В

ПАРТИЗАНСКИЙ КОМБРИГ
Небольшая смолокурня стояла в глухой, поросшей кустами жимолости и бу

зины, лесной пади. У одного из ее склонов бил небольшой и светлый родничок, 
взметая со дна внчрь желтых песчинок. По утрам в этом тихом уголке раздавался 
нестройный птичип хор, а вечерами, после заката солнца, соревновались между со
бой „в певчем искусстве" отшельник-филин да непоседливый коростель, что каж
дый год гнездился где-то совсем рядом. Терпкий приятный запах дегтя и сизый ды
мок, стлавшийся между зарослей Иван-чая, только, пожалуй, и выдавали присутствие 
в пади человека.

Девятое лето, если считать с окончания русско-японской войны, жил здесь 
крестьянин села Боровлянка, Черышской волости, Николай Усов.

Деготь, что он гнал, за бесценок сбывался местным купцам. Обсчеты сельских 
богатеев Николай замечал, но никогда на них не жаловался. На зиму переезжал в 
село, где у него был доставшийся еще от отца домишко, а с первым снегом, как 
правило, уходил в тайгу на охотничий промысел, lice радости, а чаще всего забо
ты, делила со смолокуром его молодая жена Анна.

И долго, возможно, так бы продолжалось, если бы не грянула нежданно беда.
Стоял жаркий августовский день. Николай только что закончил свой нехитрый 

обед, Анна мыла посуду, как вдруг оба они ясно услышали треск сухого хвороста 
иод конскими копытами. Через одну-две минуты супруги увидели, что всадник, 
едущий охлюпкой и размахивающий хворостиной, не кто инои, как десятилетний 
соседский Яшка.

Выехав на прогалину, гонец сполз на брюхе со спины лошади, ожесточенно 
нытер нос рукавом ситцевой латанной рубашки и с серьезным лицом, какое бывает 
только у мальчишек при исполнении особо важных заданий, направился к домику. 
Не доходя несколько шагов до Николая, он сорвал с головы картуз без козырька, 
шмыгнул для солидности еще раз носом и передал смолокуру узкую полоску бума
ги со словами:

— Староста Аникей Фролыч велел передать. Наказал торопиться в село. 1ам 
все мужики работу побросали, а бабы ревмя ревут. Наша мамка тож зашлась...

Николай держал перед собой бланк с грифом воинского начальника, заполнен
ный витиеватым, разухабистым писарским почерком. Заскорузлый большой палец 
его руки лежал на лиловой печати с раскорячившимся двуглавым орлом. Это бы
ла повестка о призыве в армию на германскую...
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В село шли по не широкой лесной тропинке. Там, где стежка становилась поши
ре, Анна шагала рядом с мужем, а он приноравливался к ее походке. Тишина леса 
и молчание помогали легче переносить горе. Лишь глубоко в душе каждый старал
ся не дать разгореться страстям до того предела, переступив через который человек 
становится безвольным и не походи! сам на себя.

А в селе тем временем шла гульба. Рекруты плясали и горланили пьяные пес
ни под жалостливые всхлипывания женщин. Гульбищем верховодил сын кулака 
Петр Блинов. Да и то сказать, было чему радоваться: на днях Блинов—старший су
нул кому надо в волости трехсотенную, и освободили Петра по чистой от воинской 
повинности по причине „наследственной грызи“ .

У кабака вспыхнула драка, и кому-то уже успели спустить клочьями празднич
ную рубаху. Здоровенный парень, размазывал кровь по скуле и выдирал из изго
роди осиновый кол.

На следующий день, рано утром, уложил Николай в холщевую котомку лож
ку, жестяной котелок да бритву, сделанную на досуге из полотна литовки. Туда же 
втихомолку сунула жена в тряпице брусочек желтого от долгого хранения сала. 
Когда умытое свежей августовской зарей солнце поднялось над сельской церковью, 
смолокур обнял на пороге свою Аннушку и зашагал на площадь. Здесь уже стояло 
с десяток телег под православное воинство

Под вопли баб и слезы ребятишек тронулись мужики на широкий степной 
тракт, а оттуда —к железной дороге, чтобы через пять недель попасть в окопы.

Не многим из них суждено, было вернуться в родную Боровлянку. Одни по
гибли под Перемышлем, другие сложили свои головы на полях Галиции. А те, что 
впоследствии вернулись, никогда не могли уже больше выполнять тяжелой кресть
янской работы: потравил их немец газом в болотах под МолодечноJ

Николай служил в разведке. Не могло им нахвалиться ротное начальство. В 
самые трудные операции посылали, и всегда он выполнял задания. Часами, а то и 
сутками, просиживал солдат в „нейтралке' без пищи и курена, неотрывно наблюдая 
за неприятельскими ходами сообщения. И стоило только из-за бруствера пока
заться зеленой шинели, как сухо щелкала трехлинейка, и пезванный пришелец на
всегда обретал покой под березовым крестом, а то и вовсе без креста, на белых 
просторах России.

Никто лучше Николая не мог изловить „языка".
Опустится над позициями ночь. Подпояшет служивый потуже шинельку второго 

срока, дошлёт патрон в патронник, —нырнет в темень, и был таков. На утро явится 
уставший, с посеревшим лицом, но довольный. Спрыгнет в окон и первому попав
шемуся:

— Доложи, братец, поручику, что приволок тайменя. А мы тем временем у 
repp офицера ремешок с ручек скинем, потому без него нам никак нельзя: гля
дишь.' сегодня -завтра на поимку другого ганса придется идти.

Скучал сибиряк по родному Алтаю по-солдатски: втихомолку, сдержанно. Вы
падало свободное время, писал Анне. Сквозь штамп солдатского письма сквозили 
нежные строки, тоска по близкому другу. О воинских подвигах сообщал между 
делом и пуще всего наказывал беречь Соловку лохматого монгольского конька, с 
которым‘ прошел в свое время по тайге не одну сотню верст.

Очень немногим сопутствует в ротной, тревожной жизни счастливая звезда. 
Закатилась она в одном из тяжелых боев и для Николая.

... Короткими перебежками преодолевала рота иод артобстрелом широкое 
жнивье. Поредела цепь, однако солдаты бежали. Вдруг неподалеку разорвался не
мецкий осколочный снаряд. Охнул разведчик от невыносимой боли в боку и пова
лился лицом вперед на колючую стерню. Очнулся через неделю в тыловом госпи
тале. Ог соседей по койке узнал, что на носилках у санитаров угодила ему еще в
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предплечье шальная пуля. Подлечили солдата немного и отправили выздоравливать 
домой, на Алтай.

С поезда в Бийске Николай слез в полдень. На вокзале веселились купчики, 
гуляли с гимназистками фронтоватые армейские интенданты. Идти надо было через 
весь город, поэтому нанял солдат извозчика, а к вечеру в Заречье, на постоялом 
дворе, разыскал земляков, которые обещали доставить фронтовика домой.

Несколько дней тащился обоз по ослизлым осенним проселкам. Ночевали в 
селах. От всего, что увидел Николай на родной земле, еще тоскливей становилось 
на сердце: хлебные нивы вымолачивал ветер, чуть ли не в каждом крестьянском 
дворе отсутствовал хозяин, во многих избах оплакивали погибших.

В Боровлянку Николай приехал в сумерки, поблагодарил мужиков и отправил
ся к своему дому. Моросил мелкий, нудный дождь. Подобрался солдат к заросшему 
крапивой оконцу, прислушался и тихо постучал. Мгновение все было тихо, потом 
скрипнула рассохшаяся дверь, п к жесткому сукну солдатской шинели припала 
Анна...

Утром начали собираться в избу односельчане. С любопытством рассматрива
ли они небритого солдата, щупали австрийский штык в ножнах, оренбургский пла
ток-подарок хозяйке, курили, кашляя, диковинные немецкие сигареты и дотошно 
расспрашивали о фронте, Вильгельме, замирении и „еропланах“ .

Но не о подвигах русского воинства говорил своим землякам пивший развед
чик, а о тех простых людях* которые опались сидеть в окопах страдать и кормить 
вшей, чтобы завоевать одному царю-батюшке нужную победу над проклятым гер- 
маном. Он говорил нм о том, что видел «своими глазами на поле сражения, в гос
питалях, на глухих железнодорожных полустанках, в деревнях, разрушенных шква
лами артиллерийского огня, о беженцах на фронтовых дорогах. Крестьяне 
жадно сл\:палг каждое ею слово. Ж

А _через дна года Николай чуть было не поплатился за все сказанное, когда 
по доносу купца Блинов;| едва не угодил иод расстрел к колчаковцам за красную 
агитацию. Пришлось ему срочно бежать из села в тайгу.

Долго скитался Николай по таежным урманам. Связь с товарищами держал 
через жену. А где-то в июне-июле 1919 года организовал из бедноты маленький 
повстанческий отряд. С этих пор не стало покоя колчаковцам на большаках и про
селках. Люди Усова действовали осторожно и быстро: сегодня, глядишь, разъезд 
конный уничтожили, а завтра продовольственный обоз по ветру пустили. Знал по 
опыту Николай, что с таким малым отрядом ему долго не проходить, поэтому вся
чески искал встреч с более крупными повстанческими соединениями.

Наступила осень, стали перепадать дожди, помутнели воды Чарыша. В селе 
Абннском остановился только что сформированный „Первый горно-народный" (впос
ледствии „Первый горно-партизанский полк“ ). 18 сентября в Абу с гор спустился 
смелый усовскип отряд в 20 штыков. С этого момента Николай Семенович N c o b  
становится одним из активнейших организаторов партизанскою движения в 1 орном 
Алтае. В октябре 1919 года он уже был командиром 1-й партизанской бригады. Это 
она прошла с боями через Кырлык и Усть-Кан, это ее бойцы брали Голучу и 1ень- 
гу. Жители сел Горного Алтая до сих пор с восхищением отзываются о славных 
делах народных мстителен под командованием Николая Семеновича Усова.

* **
Небольшое село Курата, Онгудайского района. Неподалеку от гранта стоит 

бревенчатьп! домик.
Мы сегодня в гостях у жены Николая Семеновича Усова, Анны Васильевны. 

Все здесь живет и дышит памятью о нашем замечательном земляке.
Восьмидесятилетняя женщина с горестном складкой у рта рассказывает нам о
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жизни своего боевого друга. Он и до настоящих дней остался для нее молодым^ 
сильным человеком, который большую часть жизнн провел в седле и походах.

На столе появляется удостоверение о награждении партизанского комбрига ор
деном боеного Красного Знамени. Следом за ним —Почетная грамота от бийских ок
ружных и городских организаций в день 10-летия Великой Октябрьской социалис
тической революции.

На твердом коленкоровом переплете золотое тиснение:
.ГЕРОЮ  РЕВОЛЮЦИОННОГО ПАРТИЗАНСКОГО ДВИЖЕНИЯ СИБИРИ 

Тов. УСОВУ НИКОЛАЮ СЕМЕНОВИЧУ
Сегодня, в день десятилетия Великой Октябрьской Революции, в день юбилей

ного празднования победы революционного пролетариата Союза Советских Социалис
тических Республик, торжественное заседание организаций Бийского округа, отме
чая Ваши заслуги перед пролетарской революцией, чествует Вас, как одного из ру
ководителей партизанского восстания Алтая-Сибири, выступившего в дни колчаков
ской реакции на борьбу задело рабоче-крестьянского класса, за восстановление и ук
репление Власти Советов и завершившего это дело блестящей победой пролетариата.

Ваши заслуги, Ваша храбрость и преданность перед трудящимися массами 
неизгладимо останется в памяти каждого из нас.

От имени пролетариата, от имени трудового крестьянства, наше пролетарское 
спасибо за Ваши подвиги, тов. Усов.“

А за окном бурлит наша советская жизнь. Проносятся по широкой ленте Чуй- 
Ского тракта автомобили с грузами, неподалеку мирно курит в небо «дымком труба 
сырзавода, вздымает целину трактор, в школе звенит счастливый ребячий смех, 
слышится песня...

За все эго храбро сражался легендарный партизанский комбриг-
Бессонные ночи над потрепанной штабной трехверсткой, изнурительные пере

ходы через завьюженные горные перевалы, голод, раны, тяжелые испытания—все пе
ренес этот человек во имя торжества ленинских идей.

Идет 40-летие Великого Октября. Рабочий и колхозник, школьник и ученый 
с благодарностью вспоминают сегодня имя простого солдата революции —Николая 
Семеновича Усова.



Павел КУЧИЯК

КРАСНЫЙ ПАРТИЗАН МАТВЕЙ КУЗЛЕКОВ
(О я е р к1)

/ — Для какого черта вы его сюда тащили? По дороге сучка крепкого не наш
ли, что ли?—закричал прапорщик Суслонов солдатам, приведшим из Ороктоя Мат
вея Васильевича КузлековаJ Солдаты опустили глаза вниз, словно стыдясь того, 
что действительно пожалели рдну пулю для этого маленького человека.

— Ты откуда?
Ч— Улалинский житель,—ответил Матвей.
— Как в Ороктой попал?
— В Онгудай к своим в гости ездил. Обратно домой ехал, а вот ваши меня 

сюда вернули...
Ваши? Вот где проговорился, красная собака!—гаркнул Суслонов, с разма

ху ударив рукой по столу. Огонь из стекла маленькой лампы высоко взметнулся 
вверх и потух. Тяжелый удар нагайки обрушился на голову Матвея: „Всыпьте 
шпиону!“

„Волки!а— мелькнула мысль. Дальше Кузлеков ничего не помнил.
Очнулся в холодном амбаре. Темно. Какой это „водопад шумит“ ?Но шумел не 

водопад, а в голове. Вторым пришло ощущение холода. Обнаружил, что раздет 
почти до-гола. Хотелось встать, пойти, что-нибудь надеть на себя. Но сил не было. 
Стал ползать по полу. В одном из углов амбара нашел пропахший конским потом 
потник. Завернул им ноги. Мысли занемели так же, как и тело. Тяжелой, клочко
ватой вереницей стали проходить картины прошлого.

Всю жизнь Матвею было так же темно и холодно, как сейчас в амбаре. С 9 
лет батрачество, обглоданные куски... „Неужели я, как умирающий, вспоминаю свою 
жизнь? Неужели—конец? Нет! Нужно держаться!1* Утомленный в борьбе с подсту
пающим голодом, Матвей впал в забытье. Далеким отголоском дошли до сознания 
внезапная стрельба и крики „Ура!“ В щели амбара пробивались бледные лучи на
ступающего утра. Хотелось встать, вырваться из этой клетки, но не хватало сил 
даже подняться на локти. S

Стрельба стихла. Вскоре около амбара послышались голоса. „За мной... на 
расстрел../—забилась мысль. В дверях амбара показалась группа людей, а впереди 
высокий бородатый русский мужчина в черном дубленом полушубке с маузером у 
пояса. На его серой папахе наискосок была прикреплена красная лента.

1 .Красная Ойротия*, 15 декабря 1940 г. № 152.
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... Через несколько дней Матвей Васильевич начал поправляться. И рассказал 
своим новым друзьям, как в Улале его хотели расстрелять за оскорбление предсе
дателя Каракорума и как он, убежав, стал пробираться в Онгудай.

■ Ну, а теперь снова в Улалу вернешься?—спросил его командир партизан
ского отряда.

— Вы потерянную жизнь мне вернули, и теперь жизнь моя и дом мой с 
вами, — ответил Матвей Васильевич.

I ак в конце ноября 1919 года началась его новая жизнь партизана.
* **

Отряд преследовал белых, отступающих по Чуйскому тракту. Впереди выслан
ной разведки ехал Матвей. Глаза природного охотника впивались взглядом в каж
дый камень на берегу Чуй, в каждый выступ скалы. Матвей прекрасно знал, что 
окружающая спокойная красота холодных, одетых в горностаевые шубы остроко
нечных гор, скованной льдами бурливой Чуй, обманчива и коварна. Из любой тре
щины, из-за первого же поворота можно ожидать внезапных выстрелов. Его зоркие 
глаза заметили в складке одной из гор мелькнувшее рыжее пятно величиной с 
шапку. „Белые!** Матвей повернул свою лошадь к остальным трём разведчикам. 
Он не успел ничего сказать, как с двух сторон сзади, со скал, раздались частые 
выстрелы.

— „На прорыв!**—крикнул один из разведчиков, и трое помчались вперед. 
Повернув коня за ними, Матвей увидел, что конь последнего разведчика упал. Не
смотря на сыпящиеся со всех сторон пули, Матвей сдержал лошадь: „Садись!** Как 
рысь, прыгнул товарищ на коня сзади седла, но проскакав не большеЗО сажен, 
лошадь под ними внезапно споткнулись и упала, убитая наповал.

— Надо защищаться! Они отползли на несколько сажен в сторону от дороги 
и залегли за каменным выступом.

— Смотри, держаться до после днего потрона, зря не стреляй, шептал Кузлеков 
товарищу. „Хорошо, товарищ Матвей. Будем, как рябчиков, на выбор бить". Но ни од
ной головы белых не было видно. Вскоре затихли и их выстрелы, а еще немного 
погодя зашуршали камни и раздались приглушенные голоса. Товарищ Матвея вски
нул винтовку. Матвей положил руку на ствол.

— Потерпи. Они нас ищут. Думают, что убиты. „Из-за ближайших камней по
казались фигуры: две, три, шесть...

— Приготовить гранату... Подпустим ближе, —шепчет Матвей.
И когда враги подошли почти вплотную,—друзья, поднявшись в полный рост, 

швырнули гранаты. Гулкие разрывы убили сразу четырех. Остальные бросились 
в рассыпную, но меткие пули двух товарищей догнали почти всех. Опять с окру
жающих скал, как град, посыпались пули. Матвей почувствовал, что правая нога 
плохо движется: „Ранен!11 —но ни слова не сказал товарищу.

До вечера враг так и не рискнул выбить разведчиков. Когда наступила ночь, 
Матвей выбрал направление, и они, прячась между складками скал и камней, стали 
отползать к берегу Чуй. Мешала раненая нога, но только когда миновала опасность, 
и они добрались к себе в отряд, Матвей сказал, что он ранен. На вопросы парти
зан, перевязывая рану, он шутил: „Зачем раньше было говорить? Все равно легче 
бы не было**.

* *
*

В 1920 году Матвей Васильевич как коммунист мобилизуется на польский 
фронт. Запад не был похож на далекий родной Алтай. Ровная, как пол, земля, а 
небо будто большой голубой казан, перевернутый вверх дном и положенный на 
землю. Матвей впервые ехал по железной дороге, впервые увидел самолеты, бро
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немашины, тяжелые пушки. Для него открылся совершенно новый мир. Но очень 
скоро он освоился в новой обстановке настолько, что, как и в партизанском отряде, 
стал разведчиком. Однажды их рота, участвуя в лобовом прорыве одного из участ
ков польского фронта, попала под жестокий пулеметный и орудийный огонь против
ника. Раненный в пяти местах, Матвей Васильевич не бросил винтовки да еще под руку 
вывел из огневой полосы тяжело раненного товарища. После выздоровления госпиталь
ные врачи не разрешили Матвею вернуться в свою часть и предложили ехать отдыхать 
на рЬдину. Пришлось подчиниться. А вернувшись на Алтай,*“ Кузлеков увидел, 
что бандитская нечисть снова вылезла из своих волчьих нор и поднимает восстание 
против Советской власти.

— Разве можно в такое время дома сидеть?— задал себе вопрос Матвей и 
вместо отдыха пошел записываться в отряд ЧОН.

В октябре 1921 года около Чемала появилась банда Семенека. Командир отря
да, в котором был Кузлеков, получил боевой приказ разгромить эгу банду. 
Отряд прибыл в Чемал. Провокаторы, пробравшиеся на работу в сельревком. и 
чемальские кулаки сумели уверить командира отряда, что никакой банды поблизости 
нет, что все бандиты ушли в Монголию. Ночью же банда вместе с вооруженным 
местным кулачьем напала на отряд, и Матвей Васильевич, раненный уже седьмой 
раз, попал в руки бандитов.

— Ты еще смеешь называться алтайцем?!- кричал на Кузлекова бандитский 
главарь Семенек. А сам против кого ищешь, против алтайцев же? С русскими 
сдружился ?

' — Я иду с теми, кто идет за советскую власть, против баен, купцов, зайсанов...
I — Агитировать еще вздумал!—зарычал Семенек. -Бейте его, сколько сил хватит!

И опять, как когда-то в 1919 году, набросились на Кузлекова дикими волками. 
Били долго и бесчувственное, окровавленное тело, думая, что он убит, бросили в 
глубокий погреб.

На другой день, когда банда ушла в Эдтан, жители вытащили полуживого 
Матвея Васильевича, железный организм которого вынес и это ужасное испытание.

* **
Сейчас Матвею Васильевичу 52 года. Здоровье сильно подорвано, но он никог

да не жалуется на недомогание. Он бодр духом. Он чувствует себя свободным 
гражданином своей великой любимой родины, за которую он боролся. Он шагает 
в ногу с сегодняшним днем. Его любимые друзья: книги, журналы, тетрадь для за
писи особенно понравившихся мест в прочтенной литературе. А самый большой 
друг, с которым он почти не расстается. Краткий курс истории ВКП(б). Матвей Ва
сильевич любит с заслуженной гордостью говорить: „Вот вы 8-ю главу подолгу 
изучаете, а мне ее изучать легко, потому что я помогал делать то, что в ней на
писано".

Перевод с алтайского Б. КАИРСКОГО



Иван, БАКЛЫКОВ

В Р А Ж Д А

( Главы u.i романа)

ПОХОД НА ЗЕМЛЮ

1
Ночь. В сельсовете сильно накурено. Из-за густого дыма трудно было 

разглядеть лица присутствующих. Маленькая керосиновая лампа, с разбитым стек
лом, подвешенная к потолку, тускло освещала небольшой низенький закуток —ка
бинет председателя сельсовета Евсенча.

Третий час уже шло партийное собрание. Межовские коммунисты—их было 
шестеро: Самойла Волгин, Мефодий Степанов—секретарь комсомольской ячейки, 
Леон Феоктистович Прокудин, Дементий Лямин, дед Евсеич и межовский пильщик 
Семен Калистратыч Ветлугин, или просто Сенька Полторы-Бродяги, как прозвали 
его межовцы за непомерно высоким рост и бродячий обр.чч жизни,—обсуждали воп
рос о предстоящем переделе земли.

Все уже много говорили, наспорились, наругались и теперь сидели молча, ды
мя самокрутками, хотя ни к какому решению еще не пришли. Никак не могли до
говориться о сроках. Леон Феоктистович и Дементий Лямин предлагали перенести 
раздел всей земли на осень, когда закончатся все полевые работы, но Евсеич и 
Сенька Полторы-Бродяги настойчиво требовали не откладывать этого дела в долгий 
ящик.

— Ну, так как, товарищи? На чем порешим?—в который раз уже обращался к 
собранию председательствующий Мефодий. —Время уже много, затянулись мы с на
шими спорами. '

— А ты не торопи!—недовольно ответил Евсеич, он все еще не мог остыть от 
схватки с Дементием Ляминым — Кошке родить — некуда спешить! Дай подумать...

Все невольно рассмеялись.
— Плохой смех, мужики!—Евсеич встал с лавки, бросил в угол папиросу, 

прошелся по закутку—три шага вперед, три шага назад. Остановился у стола,—Я 
думаю так,— сказал он. —В тайне нам не сохранить этого решения.; Все равно люди 
узнают. Не от нас, так от других. Земля слухом ^полнится... *

— Это верно,—согласился Дементий Лямин. —Ну, и что же, что узнают?—спро
сил он.

— А то, что прозевать можем!
— Опять за то!..—отмахнулся Лямин.
— А ты не махай руками—промахаешься!—снова вспылил дед Евсеич.— Не 

первый год Луниных знаем...
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— Правильно!—поддержал его Полторы-Бродяги.—У них что ни день, то но
вость. Придумают такую штучку, что потом будешь локоть кусать, да но юстанешь! 
Я согласен с Романом Евсеичем и настаиваю...

— Тебе-то что, тебе хорошо настаивать. У тебя посева нет, убирать нечего, 
укорил Леон Феоктистович.

— А ты меня не коли этим! —вспыхнул Сенька Полторы-Бродяги. — Я меньше 
всего о себе думаю. Мне земли не надо. А вот если мужики останутся без земли 
по вашей доброй милости, что тогда мы, коммунисты, им скажем? Подумал об этом?
— Он встал на ноги и уперся головой в потолок.

— И нечего думать!
— Зря!

Кому как! —возразил Дементий Лимин.
П снова разгорелись споры. Каждый стоял на своем. Говорили долго, настой

чиво, с жаром доказывая друг другу свою правоту, и только под утро, когда угро
жающе замигала керосинка, пришли к примирению, согласились на компромиссное 
предложение Волгина: решили не откладывать передел земли на осень, а провести 
его сразу же перед уборкой хлеба, как юлько закончится сенокос.

'>
Воскресенье.
Ясный погожим день. У сельсовета толпились люди. Межовиы еще вечером 

узнали о решении райисполкома —как говорят, шила в мешке не утаишь!—и теперь, 
заполнив ограду, и ожидании председателя сельсовета громко шумели и кричали 
на всю улицу. Ясных представлений о переделе земли пока пи у кого не было, 
знали только, что часть Лунина дола должна отойти к Межовке, но как она, эта 
часть, будет поделена между самими межовцами, никто не знал.

Судили по-разному. Кто говорил, что этоп землей будут наделяться все по
ровну—и члены артели и единоличники,— а кто утверждал, что только одни колхоз
ники, поэтому волнение росло, каждый что-то доказывал, кричал, словно криком 
хотел убедить кого-то, что правда не в том, а в этом.

И как всегда в таких случаях, спор переходил в скандалы. Больше 
всех волновался и кричал Илья Пыжик.

К — Граждане! Сколько лет живем при советской власти, а где она, справедли
вость? А ?—бегал он от одного к другому. —Где оно, мужики, равноправье, я спра
шиваю вас?!.
С — А ты у себя об этом спроси!

— 'Гам оно, Илья, на хребтах! Солнышком где побольше припекает!
~Г * — У кержаков! У Луниных!—подзадоривали его мужики.
Я- — Вон ведь какой закон! —метнулся Пыжик к крыльцу. —Кержакам все, а нам 

ничего?!. Нам на гальках сидеть да из штанов энтим самым местом сверкать! Дело 
разве это, кой грех!-он взбежал на крыльцо и, оттеснив в сторону Григория Крюч
ка, завопил еще громче: —Граждане-мужики! Требовать надо от Волгина!.. Весь 
Лунин дол у хуторян отнять! - Хватит—отошло то время!..

Г — Правильно, Илья!
— Верно, Пыжик!
— Крой их, дармоедов!
И Илья Пыжик, разжигаемый мужиками, разошелся еще сильнее.
— Мыслимо ли это, мужики! А ? За помол Ипатке—отдай! За обойку Елизарке

— выложь!.. Все у них! И Лунин дол у них!.. Докуль это, црй грех, так будет!..
К Пыжику подскочил Федулов Афонька. Он только что появился у сельсовета 

и был еще пьян. Лицо его было все измято, глаза красные, заплыли с перепоя: 
должно быть, эту ночь он провел у кержаков на хуторе.
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—  С пупу не сорви, Пыжик!—оскалив желтые лошадиные зубы, взвизгнул он, 
толкнув Пыжика. —Шибко много захотел! Гляди, как бы грыжа не лопнула!

—  А ты за кого это?—вмешался Леонов Еремка, молоденький, но крепким, 
коренастым паренек-комсомолец.—За хуторян? А ну-ка, иди отсюда!— подтолкнул он 
Федулова.— Там, говорят, Ипат Агапеич на хуторе тебя с поллитрой поджидает. 
Похмелить хочет...

В ограде громко захохотали. Обстановка обострялась. Афонька Федулов полез 
на Еремку, закричал:

— А ты сидишь в своей коммуне, ну и сиди! Тебя не трогают!..
— А я вот сам тебя трону!—Еремка схватил Федулова за ворот и сильно 

тряхнул. У Афоньки громко чакнули зубы. —Уйдешь отсюда?!.
—  Бей его, бей, Еремка!
— Ишь облакат какой нашелся!
— Дам ему, чтоб запомнил наших!..
— Отстань, Еремка!—свирепея, вскричал Федулов. —Худо будет!
— А ты не стращай! Не таких видали!—Еремка снова ухватил Федулова за 

ворот.—Значит, не уйдешь сам?!.— Он так тряхнул его, что тот, взыграв ногами, 
кубарем полетел с крыльца.

Кто стоял у крыльца, громко захохотали. Откуда-то выскочил Григорий Крю
чок, плюгавенький мужик с реденькой бородкой, и громко закричал:

— Граждане, бьют! Коммунисты человека избивают!
К нему сзаду подступил Игнатий Нефедыч, весь седой, но еще крепкий старик.
— А ты чего орешь?—спросил он строго.—Какая теöе тутярманка?! Не бьют, 

а только бить собираются. Иди-ка, иди, милок, отсюда!—подтолкнул он его под зад
Афонька Федулов вступился за Григория Крючка, и они вместе бросились на 

Игнатия Нефёдыча.
— Ах, в лоб те ложкой! — вспылил старик.— Ах, вы, шшенки лунинские! — 

Он занёс над Афонькой Федуловым кулак, но ударить ему не пришлось: Леонов 
Ерёмка сильным ударом кулака с^ил Федулова с ног, и толпа, оттеснив в сторон\ 
деда Игнатия, с криком и воем кмнулась на Афоньку и I ригория Крючка. Со всех 
сторон к крыльцу сельсовета сбегались мужики и ребята, толпа росла и превраща
лась в живой ком.

Ограда огласилась воем.
— Бей их!..
—  Бей их—кулацких облакатов!.. Бей!..
Трудно было разобрать, кто кого бьёт, кто на кого наступает: все размахивали 

кулаками, орали,— к людям невозможно было подступиться.
Из сельсовета выскочили один за другим Сенька Полторы-Бродяги и Мефо- 

дий. Они ворвались в толпу, и Сенька Полторы-Бродяги, ловко и сильно работая 
руками, точно снопы на гумне, стал разбрасывать люден в стороны. Он напористо 
пробивался вперёд. Его чёрная, всклокоченная голова металась над толпой, как под
битая галка. Мужики свирепели, хватались за него, он отбивался. Наконец, ему уда
лось добраться до средины, он выхватил из толпы всего измятого, уже в крови 
Афоньку и, подняв его над головой, потащил к сельсовету.

Люди на секунду замерли, точно их обдало холодным ветром. Затем снова 
двинулись стеною — теперь уже к крыльцу, на Сеньку Полторы-Бродяги.

— И ты, Семён, за хуторских пошёл!..
— Коммунист, кулакам продался!..
— Бери его! Бери его вместе с Федуловым!..
Сенька Полторы-Бродяги, втолкнув Афоньку Федулова, захлопнул дверь, сам 

стал лицом к толпе, подпер плечами косяк и, раскинув в стороны руки, всем своим 
грузным телом подался вперед. . '
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— Стойте вы! Стойте, мало дело!—крикнул он зычным голосом.
Толпа на миг отшатнулась, но потом снова наперла на него. Передние, хватаясь 

за него, кричали, ревели, такой же рев доносился и из задних рядов; он заполнял 
собой все, сотрясая воздух. В коротких промежутках слышались жалобные стоны, 
брань; люди, казалось, забыли обо всем, лезли, подминали слабых под се
бя, топтали ногами.

Неукротима сила людей, поддавшихся буйной страсти, потерявших управление 
собой,—все, что таил в глуби души своей человек, вырывалось сейчас наружу, как 
вихрь, как взметнувшееся в этом вихре пламя.

В глазах Семена Калистратыча пестрило, он видел перед собой только одни 
бороды да глаза, метавшие гневные искры. Люди хрипели, стонали, сжимаемые меж
ду перилами крыльца, —остановить их, казалось, теперь было невозможно, как не
возможно укротить потока воды, вдруг прорвавшей запруду.

Семен Калистратыч пошел на хитрость: напрягаясь из последних сил, он упер
ся руками и ногами в косяки, так что они заскрипели, сильным рывком подался 
вперед и сделал движение в сторону. Перила хрустнули, и все, кто был на крыльце, 
обрушились на землю.

Толпа надрывно вскрикнула и отступила назад. И снова на мгновенье устано
вилась тишина, среди которой все ясно расслышали вздохи и оханье людей.

Полторы-Бродяги выступил вперед.
— Хо! Мало дело! Войну какую сотворили! —разминая затекшие ноги и пле

чи, беззлобно выругался он, —Нашли на ком зло срывать—на пьянице! Да он и гро
ша медного не стоит вместе с потрохами. А вы —убивать! Ну, убили бы, а отвечать 
кто? Всем отвечать пришлось бы!—Семен Калистратыч окинул взглядом мужиков, 
присмиревших вдруг и с укором добавил: И меня тоже в пособники кулаков при
числили. А за что? За то, что беду хочу от вас отвести?.. Я —пильщик-плотник. 
Мне, мало дело, земли не надо. Но хуторяны мне тоже поперек горла стоят! Попа
дись они. мне... —поднял он над головой огромный кулак.—У стряпаю по закону!

Семен Калистратыч сгоял, широко расставив ноги. Он замолчал. Люди тоже 
молчали. И никто не решился больше взойти на крыльцо.

3.
| Все это произошло в какие-то две три минуты И как раз в тот момент, когда 

Сенька Полторы-Бродяги, вскинув над головой кулак, крикнул: „Устряпаю—по за
кону !“ — точно по чьему-то навету, в ограду сельсовета влетел на взъяренном моло
дом жеребце Ипатов Архипка.

Появление хуторского молодожена в такую минуту было настолько неожидан
ным, что люди совсем растерялись. Но это только на какое-то мгновение. В следу
ющий миг всеми овладело любопытство— что призойдет между Архипкой и Сенькой 
Полторы-Бродяги.

Архипка быстро подскочил к крыльцу и резко осадил коня. Конь перебирал но
гами и широко раздувал ноздри. Налегая руками на луку, Архипка перегнулся че
рез седло.

— Кому это ты такую угрозу сулишь? А ?—вцепился он узенькими глазками 
в Семёна Калистратыча. —Каким это законом пугаешь?..

Семен Калистратыч широким шагом сошел с крыльца и остановился возле Ар- 
хипки. Он посмотрел на него так, точно хотел сказать: что мне с тобой, малец, де
лать!— и чуть не расхохотался от Архипкиной важности. Ответил:

— Каким? А вот таким, по которому всех вас— ф-фють!—махнул он рукой по 
ладони, словно сметая с неё мусор. —Понятно?

— Кого это всех—объясни?— прищурился Архипка, подавшись еще больше 
вперед.



— Ну, вас,— уже серьезно сказал Полторы-13роднги. —Всех. Хуторских. И со 
поемн прихлебателями, ироде Афоньки. Пойди взгляни на него, может, поймешь.

По толпе пронесся смешок. Межонцы вдруг оживились, и неловкость, которая 
только что стесняла их, сразу исчезла.

— А не много ли будет?— нажимая сильнее на луку и стараясь не терять ду
ха, попытался съязвить Архипка.—А?

— В самый какраз!
— Хо-хо-хо!— подражая своему отцу, раскатился ломаным баском Архипка. В 

самый какраз! А государству, может, не выгодно это. Не выгодно, скажем, вот, к 
примеру, вас с нами равнять. Что оно может взять с вас? Клок волос?—метнул он 
вызывающий взгляд в толпу. Какие вы можете дивиденты составлять, к примеру, го
сударству?.. Мы. можно сказать, середняки —опора советской власти на деревне! А вы?

Вон ты какой, мало дело! Грамотный! Сенька Полторы-Бродяги взял за по
вод коня, Ди-ви-ден-ты! И не выговоришь скоро! иронически рассмеялся он, вдруг 
почерствев.—Середня-яки*н, опо-ора!.. Вот где она— эта опора, у нас!—склонив голову 
ударил он себя ладонью но затылку. Вот что, малец, убирайся-ка лучше отсюда пос
корей! Пока цел! А то, мало дело, вот как обопрусь... Сломаешься? Оп-по-ора, су
кин сын!

— Верно, Семен Калистратыч, верно! —снова оказавшись на переднем плане, 
вскрикнул Пыжик.—Опора государству мы—бедняки! Кулаков советская власть лик
видирует!..

— Так то же кулаков, а ие нас! вырывая повод из рук Полторы-Бродяги, зло 
крикнул Архипка!— Тоже! Кричишь—Пыжик!.. Что с тебя взять -штаны? Они—в 
дырках!..

А ты не хватан меня за болячку!- взревел Пыжик.— Не -хватан, мол! А то 
кой грех, не сдержусь!..— он подскочил к Архипке и замахнулся на него кулаком. 
Еще секунда, н он, пожалуй, уларил бы Архипку, но Семен Калистратыч удер
жал его.

Оставь, Илья! Не надо греха заводить
Чего там! Бей его, Илья \вденч!

— Ударь, Пыжик!
— Бен его! - кричали парни, и, пожалуй, больше из озорства, чем из ненависти, 

они двинулись на Архипку.
Архипка растерялся. Он изо всех сил дергал за повод коня, но напрасно: силь

ная и цепкая рука Семена Калистратыча крепко удерживала повод. Конь нолрАр- 
хипкой храпел.

— Пусти! Отвечать будешь!..
Это, пожалуй, верно! рассмеялся Семен Калистратыч.—Эх, а надо бы!.. 

Да неохота руки пачкать...
Архипка в бессильной ярости скрипел зубами. Конь под ним извивался, метал

ошалелыми синими глазами искру.
д Ну(— Полторы-Бродяги, наконец, разжал повоя и махнул в направле

нии ворот р уко й . —Убирайся! А то. мало дело, и впрямь не ручаюсь: рук ног не 
соберешь, по частям выбросят!..

КТО КОГО!
1

Ипат Агапепч, только что отобедав, лежал под поветкой, в холодке, ko iда из 
тепевни что есть мочи, на взмыленном жеребце прискакал Архипка.

—  Ты чего так?!—привстав с дрожек, сердито окликнул Ипат Агапеич.-В 
такую жару махом, с ума сошел! Запалишь жеребца!..
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— Земельная нарезка объявлена!—Архипка соскочил с коня.—Торопился... 
сказать.

— Как объявлена?!—словно стегнули бичом, вскочил Ипат Агапеич.
Был в деревне, собранье уже идет. Полторы-Бродяги грозится, хутор, гово

рит, уничтожить надо. Афоньку Федулова избили
Ипат Агапеич помял бороду, нахмурился. Чт-то надо было делать, но он не 

знал что, и топтался на месте.
— Ладно! Чего стоишь, отведи коня-то! Да смотри, чтоб воды не напился с по

ту, вишь, как умылил. Подохнет!—строго прикрикнул он.
— Летом-то?—удивленно глянул на отца Архипка.

I  — Говорю—делай!
— А ты чего, тятенька, на меня, как на мальчишку!
Ипат Агапеич остолбенел. В глазах пошли зеленые круги, ноги словно стали 

проваливаться кто это посмел с ним так! Но он сдержался, ничего не ответил и 
только крепко стиснул кулаки п зубы, блеснул злыми глазами и, ныгнув голову, 
как бык, готовым к броску, широким шагом пошел пз-под поветки.

Архипка бросил на предамбарье седло, растер жеребцу спину, вскочил на него 
и выбежал из-ограды.

Сопл-ляк! -бросил вслед ему Ипат Агапеич.
Он сходил в дом, надел картуз и вышел на улицу.
Из раскрытого окна Елизаровой горницы на улицу вырвались голоса песни —

В саду я-ягодка малл-инка 
i 1од прпкры-ытнем ро-осла-а...

Ипат Агапеич вначале хумал, что у свата гости, и даже мысленно выругался— 
нашли время гулять! Но тут же вспомнил, что Елизар Парфеныч на днях ездил в 
город и купил граммофон, грустно усмехнулся.

Что это со мной? Приключенье за приключеньем...
Ипат Агапеич снял картуз и перекрестился. Затем он посюнл'немного. прикрыл 

за собою тесовые ворота и пошел к свату.
По дороге встретил Митьку. Работник шел or мельницы; должно быть, ходил 

купаться. Волосы на голове у него были всклочены, в руках он нес мокрую рубаху.
. Пиат Агапеич остановил его.

Не хотелось было этого, да что ж поделаеми>, видно такая планида.Можешь 
уходим, от нас.

Смыков смутился, покраснел.
р — Почему это? Расчет? •
I  — Должно быть. так. -Ипат Агапеич улыбнулся. Говорю, не хотелось... Но ни

чего не поделаешь. Скажи Акулине или Дарке. Пускай соберут что пз одежи. Ну, 
и иди—с богом!.. _

Ипат Агапеич поправил на голове картуз и быстро пошел от Митьки.
2

В садике Елизара Парфеныча. под кустами черемухи, в тени, кто на чем си
дели мужики: Кузьма Егорыч Лунин, хуторской уполномоченный сельсовета, степен
ный старик, с длинной седой бородой; братья Зенковы Иван и Спиридон, зять 
Елизара Парфеныча, единственные не лунииские, но зажиточные хуторяне, и Ермо- 
лай Пвойлыч- не в Луниных, от природы всех черных. —рыжий с широкой курча
вой бородой и, как огурец, толстым, бугристым носом, широкоплечим крепкий мужик.

В горнице играл граммофон. Оттуда неслись звуки песни
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На ве-ерх вы, това-арищи, все-е по места-ам,
Последни-ий парад наступа-ает...

Мужики праздновали Петров день. Они были разнаряжены в пестрые рубахи, в 
новые суконные пиджаки, шаравары. Перед ними на трехногой опрокинутой табу
ретке стояло решето с семечками, и они, слушая музыку, щелкали, плевались ше
лухой, тихо разговаривали.

— „Все по местам!"—подсаживаясь к Ермолаю Ивойлычу, повторил слова пес
ни Ипат Агапеич.—-А вот мы не поместам!

— А что?— усмехнулся Ермолай Ивойлыч. — Спина болит, ненастье ворожит?
— Хуже! Наш дол собираются делить.
Из окна, раздвинув цветы герани, на улицу высунулась всклокоченная голова 

Елизара Парфеныча.
— Откуда знаешь?
— Решенье города есть. Архинка только что из деревни прибежал. Сказывает 

собранье уже идет.
Граммофон сердито всхлипнул и смолк. Мужики повставали со своих мест. На 

крыльцо, одевая на ходу пиджак и расправляя волосы, вышел Елизар Парфеныч. 
Новость для него не была неожиданной, однако он все же как-то порастерялся. 
На черном угреватом лице его обозначились синие пятна, широкий лоб помрачнел и 
покрылся испариной—вот оно, наконец, подступило!

— М-мда!.. —глянул он на хуторян.- Надо мекать!..
— Чего тут мекать—и так все ясно! —запальчиво сказал Кузьма Егорыч. —Как 

намедни говорили, так и делать надо. Кто кого! Лучшего не придумать: без земли 
какая жизнь!— И тут же, как представитель власти, дал распоряжение:—Вот что, 
Иван, да и ты, Спиридон, вы помоложе,—глянул он на братьев Зенковых.—Идите 
зовите хуторян на сходку.

Когда Зенковы ушли, Ипат Агапеич подошел к Кузьме Егорычу.
— Об артели говорить тебе придется. Как ни как, а ты у нас советская власть 

на месте. Так лучше будет.
Кузьма Егорыч молча согласился. Больше никто ничего не сказал. Все молчали, 

казалось, думая всяк о своем. Но думы тревожили общие: тяжело было каждому 
из них расставаться с тем, к чему гак сильно привык, с чем так крепко сжился; и 
каждый чувствовал себя как-то неловко, точно кто-то накинул на него тесный пид
жак и теперь с силой сжимал плечи, стараясь застегнуть полы,—теснило грудь, за
держивало дыханье. ,

Елизар Парфеныч кашлянул, хотел что-то сказать, но только пожевал губами 
и опять кашлянул —м-м-мда!..

Ипат Агапеич, облокотившись на плетень полисадника, задумчиво глядел куда- 
то вдаль, точно в эти последние минуты, перед тем как должна была решиться 
судьба, он хотел еще раз найти там, в прост(Танстве, что-то значительное—ответ на 
волнующие его думы. Но кругом— пусто; кроме гор и полей ничего не видел.

День стоял солнечный, жаркий. Парило. И оттого голубое небо казалось без
донным, легким, прозрачным. Вдали, между гор, и над хлебными полями, идущими 
изжелта-зеленон полосой по отлогому склону Лунина дола, струилось марево. Все 
кругом: и лес, и поля, и горы— близкие и далекие — изнемогало от жаркой истомы. 
В'садике тоже было душно. От кустов и от трав, перегретых солнцем, исходил при
торно-горький запах, смешенный с привкусом запаха-полыни и мяты. Духота угне
тала. Томило сердце. Лишь изредка набегал ветерок —тогда все вдруг оживало: ма
рево начинало волноваться сильнее, горы покрывались серебристой рябью, поля, 
казалось, расширялись и, уходя в бесконечную даль, насколько хватал глаз, теря
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лись там, сливаясь с причудливыми очертаниями темно-зеленых, а дальше—сире
невых гор.

На душе становилось легче.
Ипат Агапеич приложил козырьком ко лбу руку, посмотрел вверх. Там, высоко в 

небе, прозрачном и чистом, парил беркут. Распластав остроконечные крылья, хищ
ник описывал большие, ровные круги, то медленно снижаясь, то снова спиралью на
бирая высь. Временами он стремительно шарахался вниз, как бы заметив жертву и 
боясь упустить ее, вертел головой,—тогда было видно, как на солнце блестел его 
изогнутый хищный клюв.

— Как ворон на кровь!—вспомнил Ипат Агапеич слова Волгина и злорадно 
усмехнулся. В голову пришло сравнение: летает не беркут, а сам Волгин —такой же 
сильный, упрямый.

— Добычу ищешь? Не найдешь! Вот, на-ка тебе- выкуси!-Ипат Агапеич отор
вал руку от глаз и сунул в небо кукишь. — Посмотрим—кто кого!..

— Ты это кому. Ипат Агапеич? Кукиш-то?—услышал он позади насмешливый 
голос и обернулся.

К нему подходил Ермолай Ивойлыч.
К р  — С богом не поладил, что ли?

— Да вон пакостник летает,—смутившись, ответил Ипат Агапеич,—Кур, долж
но, ищет. Намедни такой же вот двух цыплят у нас из огорода стащил,—слукавил 
он, застыдившись своих мыслей,—Стрелять их, поганцев, из ружья! . Только!

Ермолай Ивойлыч громко рассмеялся.
3

Хуторяне собрались дружно. У амбара, под навесом, Архипка с Даркой рас
станавливали скамейки и стулья Люди проходили вперед, тут же занимали места, 
рассаживались по скамейкам, а кому не хватало мест, располагались, кто на чем, 
перебрасываясь на ходу шутками, интересуясь повесткой собранья. Все, конечно, 
знали уже. какой вопрос будет решаться —Ипат Агапеич заранее оповестил кое-ко- 
го,—но.все еще как-то не верилось людям: думали. что не скоро, а произошлотак быс
тро. что не успели они как следует освоиться с этим новым, как вот и собрание,- 
и каждому, казалось, теперь хотелось еще раз услышать, пусть хотя и то же. но от 
кого-нибудь другого—а вдруг это был сон, а не правда.,

Последним на собрание пришел Еремей Тихоныч, двоюродный брат Елизара 
Парфенича, единственный бедняк во всем хуторе, безногий, на костылях инвалид 
германской войны. Вместе с Еремеем Тнхонычем пришла вся его семья: жена, ма
ленькая худенькая женщина, изрезанная вся морщинами, и шестеро ребятишек один 
одного меньше. Мест на скамейках им уже не осталось, и они всем своим выводком 
заняли почти все предамбарье.

С приходом Еремея Тихоныча хуторяне было развеселились, по рядам прошел 
смешок, начались шутки, но тут из амбара вышла Дарка, вынесла оттуда небольшой 
круглый столик, накинула на него белую скатерть, и за столиком появился Кузьма 
Егорыч.

Все стихли.
Перед тем, как начать говорить, Кузьма Егорыч обвел блуждающим взглядом 

хуторян, степенно покашлял в ладошку и затем, расправив бороду и подумав не
много, сказал:

— Говорить я долго не буду. Не умею говорить. Так что предложу сразу. Все 
вы читаете газетки и знаете, куда, по какой дороге направляется наша жизнь. Со
ветская власть, наше правительство то-есть, обращается к трудовому крестьянству, 
чтобы начинали жить по-другому. Как известно, новоселы уже откликнулись на это 
призванье советской власти, правительства то-есть, и организовались в артель.
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Кузьма Егорыч зажмурился, точно глянул на солнце, потом, потеребив себя за бо
роду, добавил:—Вот и я, стало быть, от лица местной советской власти призываю 
вас начать новую жизнь... то-есть воедино. И прошу, кому непонятно что —спро
сить и высказаться.

По собранию пробежал шумок. Еремей Тихоныч не поверил своим ушам: или 
он не так понял Кузьму Егорыча, или здесь что-то творится не то откуда у него 
прыть! Он постучал концом костыля по столбику, протянул руку.

— Вопрос у меня! Поясни, Кузьма Егорыч, как это воедино?
Кузьма Егорыч поморщился. Потом достал из кармана большой красный пла

ток, отер им со лба пот, громко высморкался. Затем кашлянул в ладошку, подумал 
немного и опять, приложив к бороде ладонь, кашлянул два раза.

— А так, организовать, значит, вроде ТОЗ, ответил он и разъяснил:— Товари
щество совместной работы на земле.

Еремей Тихоныч усмехнулся, покрутил головой, но ничего не сказал.
Стояла мертвая тишина. И всем было слышно, как кто-то тяжело вздохнул, 

кто-то недовольно хмыкнул; но никто ничем не отозвался на это. Игривое легкое 
настроение, еще не так давно владевшее хуторянами, слетело, как мертвый лист с 
дерева.

Все молчали.
Слово попросил Ипат Агапеич. Бессонными ночами он многое передумал, 

давно уже испытал, пережил и подавил в себе чувство страха перед тем, к чему 
шел, а сегодняшний случай с беркутом, казалось, окончательно сжег все его пути 
к отступлению. Он решил действовать напрямик. Каждый должен знать и быть го
товым к решительной схватке в борьбе за Лунин дол.

— Страху тут, товарищи мужики, никакого нет, —твердо сказал он, и все, кто 
услышал эти слова, вскинул на него голову.—Все одно когда никогда, а вступать 
в артель придется. К этому сейчас все идет! Кто не слышал, о чем вчера на мель
нице странный человек рассказывал? В Долони, говорит, в Красном Яру и в дру
гих деревнях, где проходил он, везде, говорит, всех в колхозы сгоняют. А тех, 
говорит, кто отказывается, на Север ссылают, к якутам. Так неужели и нам, мужи
ки, дожидаться этого?

Бабы тяжело завздыхали, стали утирать фартуками глаза. Ипат Агапеич окинул 
холодным, сковывающим душу, свирепым взглядом хуторян.

— Нет, этого ждать нельзя!- рубанул он кулаком воздух. Что будет дальше 
посмотрим, а сейчас надо создавать артель. Как говорят нчеешники: „Кто отстает 
того бьют!“ Вот и нас изобьют, если будем ждать. Самошка Волгин метит у нас 
дол отобрать—кто не знает? Все знаем! А разве можно оставаться без земли? Нет! 
Вот и выходит: медлить нельзя. Объединяться надо! решительно заключил он. И 
чтобы подкрепить правоту своих слов, добавил: Нельзя ждать, когда погонят си
лой. А теперь это выйдет даже лучше. Как бы пример: сами организовались в ар
тель! Без всякой нажимки. Бумагу в газету пошлем сами, мол, желаем и пришли к 
новой жизни! А за это нам и почет, и помощь, и поддержка всякая от власти. Снис
хождение в налоге... Вот о чем думать надо!

Ипат Агапеич попал в цель. Мужики ожили, заскрипели скамейками, стульями. 
Послышались разговоры сначала тихие, потом громче.

Ипат Агапеич терпеливо выжидал — пускай поговорят! Зерно брошено всходы
будут.

Минуты шли. Оживление росло. Настроение заметно менялось. Казалось, люди 
постепенно начинали освобождаться из-под власти оцепенения, владевшего ими, и 
сама действительность будущего, ярко нарисованная Ппатом Агапеичем, начинала 
пробуждать в них уверенность и сознание необходимости этого будущего. На сердце 
становилось легче: то, что накануне собрания каждому казалось невероятным и как-
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то пугало, теперь подошло вплотную, и отступать было некуда, правда, страшно
вато немного еще, но ничего не поделаешь: надо смелее решать!

Другого выхода нет, мужики!—как бы разгадывая мысли хуторян, снова 
заговорил Ипат Агапеич. Колхоз! Только объединение!—Он опять помолчал, затем 
окинул взглядом собрание, стал продолжать: -Надо объединяться. А насчет усло
вий объединения, то здесь, я думаю, порядок мы установим такой. Хозяйство по
врозь. Хозяйство не трогаем... Объединяем работу, труд то-есть. Напишем артель
ный договор, определим, у кого сколько рабочих людей, сколько машин, коней и 
прочее. По этому договору и будем распределять доходы.

И снова по собранию прошел шумок, но теперь уже более веселый, —в нем 
можно было расслышать шутку и вместе с тем увидеть на лице улыбку.

К столу на место Ипата Агапеича вышел Ермолай Ивойлыч. Пошептав что- 
то на ухо Кузьме Егорычу, он обернулся к собранию, подождал, когда станет тише, 
и, разглаживая рукой рыжую бороду, с лукавинкой в голосе начал:

— Вот ведь, мужики, до чего дожили, а! Хочешь —не хочешь, а в поду бро
сайся!.. Ну что ж, я среди вас один рыжий,—усмехнулся он, мне. видимо, и начи
нать первому. Записывай, Кузьма Егорыч первый изъявляю свое согласие! Ну, кто 
за мной?.. —крикнул он. сверкнув серыми глазами.

В ответ ему раздался громкий бабий вздох. Собрание облетел дружный смех, 
и опять стало тихо.

— Пиши меня!—крикнул с места Елизар Парфеныч.
— И нас с Филатом!— решительно махнула рукой Лукерья Мелентьевна, пол

ная и бойкая пожилая женщина.—Семь бед—один ответ! Поди, хуже не будет!
За Лукерьей Мелентьевной последовало еще несколько человек.
Ипат Агапеич радел ■ запись шла хорошо. Записывались пока все те, на кого 

он расчитывал и кого хотел. Сам же он усиленно работал над братьями Зенковыми. 
Старший Зенков соглашался, а младший, Иван, почему-то еше упрямился. Но это. 
должно быть, просто из озорства, из желания, чтобы Ипат Агапеич подольше по
ухаживал за ним, —молодость любит почет!

Рядом с Ипатом Агапеичем, по правую руку, сидели Степан Васильич и Алек
сей Мироныч Лунины оба одних лет. оба без единой сединки, старики —и тоже 
негромко спорили. Степан Васильич заметно сердился: Алексей Мироныч, видимо, 
наседал на него. Вот он встал, что-то хотел сказать, но только потоптался на месте 
и опять сел, махнув Алексею Миронычу рукой дескать сам!

Алексей Мироныч крикнул:
Кузьма Егорыч, запиши меня и Степана!

11 пату Агапеичу, наконец, удало£ь уломать и второго Зенкова. Он приподнял
ся с места и крикнул:

От братьев Зснковых заявленье!
— Пиши и меня, Кузьма Егорыч!—присоединился к нему повеселевший голос 

Еремея Тихоныча.— Со всеми ребятенками! Как говорит Лукерья: семь бед один 
ответ! Хуже не будет!—И Еремей Тихоныч громко рассмеялся.

Кузьма Егорыч опешил. Не ожидая такого совпадения, он растерялся и не 
знал, что делать; если записывать Зенковых, тогда надо будет записывать и Еремея 
Тихоныча. А это не входило в его планы. Он стоял с красным платком в руке и бес
помощно хлопал глазами. Но это длилось недолго, он тут же опомнился и решил 
пойти на хитрость.

— Итак, товарищи мужики, всего записалось шестнадцать человек. Как будем 
дальше вести запись: просто или голосованием? глянул он в сторону Ипата Ага
пеича. J  т? *

— Как же это так, Кузьма Егорыч? А ?—в свою очередь опешил Еремей Тихо
ныч.— Сам ты вроде как бы советовал, сам предлагал, а теперь?..



— А теперь мы не одни!— пришел на выручку Кузьме Егорычу Ермолай Ивой
лыч.—Теперь уже как бы вроде артель у нас, —сказал он с заметной издевкой, 
поглаживая рыжую бороду.— Я предлагаю голосовать!

-- Н-не надо! —гневно крикнул Еремей Тихоныч, вскакивая с предамбарья.— 
Не хочу! Сознательных принимайте, которые... Пойдем, баба! Пошли, ребятишки!..
— Он с силой дернул козырек рваного картуза и, стуча костылями, заковылял от 
амбара.

Кто-то засмеялся, но этот смех в напряженной тишине был неуместным и ос
тался одиноким. Ипат Агапеич неодобрительно глянул на Кузьму Егорыча и гром
ко, чтобы все слышали, крикнул:

— Ермолай Тихоныч, погоди!— И обернулся к собранию. —Я предлагаю принять 
его к нам в артель, так как он есть бедняк и стремится к новой жизни... к укреп
лению хозяйства.

Все молчали. Члены новоявленной артели не знали, что делать, что говорить: 
Ипат Агапеич обескуражил их своим неожиданным заявлением. Они не понимали его, 
не знали, чего он хочет добиться этим, и растерянно переглядывались.

Возражать Ипату Агапеичу никто не решился, и при молчаливом согласии соб
рания Еремей Тихоныч был принят в члены артели.

4
Спустя час в ограде Елизара Парфеныча было уже пусто. Только в садике, у 

раскрытого окна, на скамейке сидели Архипка и братья Зенковы, да под поветкой, 
где проходило собрание, заседало правление новой артели: Ипат Агапеич, Кузьма 
Егорыч, Елизар Парфеныч, Ермолай Ивойлыч и Алексей Мироныч.

По ограде, отыскивая в пыли зерна, важно расхаживали голуби, легкий вете
рок перебрасывал с места на место обрывки газет. В горнице кто-то пустил граммо
фон, и оттуда на улицу вырвались последние слова „Варяга".

—  Вот теперь и мы по местам! —усмехнувшись, сказал Ипат Агапеич.—Теперь 
побороться можно. Кто кого!

Ипат Агапеич —он был избран председателем артели—свернул в трубочку- 
тетрадку, куда были вписаны протоколы, и осторожно сунул ее в потайной карман 
пиджака. Члены правления встали из-за стола и пошли к садику—теперь можно 
было послушать и музыку.

Иван Зенков подошел к окну и крикнул в горницу:
— Дарья, заведи-ка там что-нибудь погромче!
— А чего завести? Цыганский романс будете слушать?
— Давай и романс, если громко орет.
В окне зашевелились кусты герани, и после короткой стрельбы и хрипа, выр

вавшихся из трубы граммофона, сильный женский голос запел:
Мой косте-ер в тума-ане све-етит,
Искры га-аснут на-а лету.

У ворот ограды кривлялась Елизара Парфеныча сестра Фекла-дурочка. Она 
рылась в земле, издавая какие-то непонятные возгласы, и то и дело плевалась, ска
ля сквозь рассечину заячьей верхней губы кривые желтые зубы. Вдруг она громко 
взвизгнула, вскочила на ноги и побежала к мужикам.

— ’ Ипатка! Гы-гы-гы... Ипатка? Деревенские парни идут. Они зачем?.. 
Драться ?..

Ипат Агапеич сердито оттолкнул от себя Феклу, она упала. Но сразу же опять 
вскочила, схватила горсть земли и, бросив ее в лицо Ипату Агапеичу, захохотав, 
убежала.

Ипат Агапеич плюнул ей вслед, смахнул с пиджака пыль.
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От попереченского моста шли межовские парни. Ипат Агапеич узнал среди них 
своего крестника—Леонова Еремку.

— Ну, вот, мужики, как рази успели,—сказал он, поднимая с земли прутик и 
сдирая с него вялую кору. —Глядите, разведка идет. Комсомольцы. Куда это они?

Мужики прошли к пряслу и облокотились на него.
— Как живете, хуторские бары?—еще издали крикнул Еремка. —Что это у вас 

здесь—собрание было?
— А ты что так, вроде с насмешкой?—ответил ему с укором Кузьма Егорыч, 

— Не смейся.
— А я и не смеюсь, дядя Кузьма. Это, должно, в глазах тебе померещилось. 

Ты бы протер их.
— Боек! Боек на язык, крестник! —упрекнул Еремку Ипат Агапеич,—Уважение 

к старикам, совесть совсем потерял!
— Ах, будь ты, а я и не хватился об этом!—рассмеялся Еремка. С Ипатом 

Агапеичем он был давно не в дружба и при каждом удобном случае норовил ему 
чем-нибудь насолить, —Потерял, крестный! Не дашь ли взаймы немного?

— Тьфу, аспид!
— Табак, что ли, на язык попал ?—рассмеялся Мефодий Степанов.—А ты бы, 

Ипат Агапеич, лучше домой скорее шел, там тебя Пыжик дожидается. Насчет Бу 
ланки с тобой поговорить хочет.

— Чего ты мелешь!— вспылил Ипат Агапеич и даже выронил из рук прутик.— 
Зачем придет Пыжик?!.

— Тебе лучше знать—зачем. На днях, сказывают, ты Буланку его в пруду 
утопил. Так он теперь с тобой, кажется, рассчитаться за него хочет.

— Кто врет? У меня свидетель есть! Он сам в пруд забрался... Зачем такие 
шутки!..

— А я и не шучу, —иронически заметил Еремка.—Как раз свидетель и расска
зывал об этом. Работник твой —Митька.

— Врет он, врет!—побагровел' вдруг Ипат Агапеич, и губы его нервно задер
гались.—Ему никто не поверит, это он со зла на меня!..

— Конечно. За то, что ты рассчитал его,—уколол Мефодий, —Ну, пошли 
ребята.

Леонов Еремка крикнул младшему Зенкову:
— Иван, закажи-ка там погребальный марш!
— А кого отпевать—тебя, что ли?—рассмеялся Зенков.
— Зачем меня—Лунин дол!
— А не рано ли?—съязвил Зенков.

— В самый какраз!
— Смотрите, в потраву не попадитесь! Знаешь, за это —штраф!
— Ничего, скоро самих вытравим!
Ребята громко рассмеялись.
Граммофон давно уже ’окончил цыганский романс и теперь, забытый всеми, со

пя и стреляя, вертел пластинку на одной борозде.

„КРАСНЫЙ ПАХАРЬ"

1
Заранее продуманный план Ипата Агапеича вступал в действие. Дело с офор

млением артели продвигалось хотя и не так скоро, как хотелось Ипату Агапеичу 
(шел уже третий месяц), но тем не менее гладко, без каких-либо особенных за



труднений. Большую помощь в этом деле Ипату Агапеичу оказал старший агроном 
райземотдела Стружечкин, которому, правда, пришлось все же накануне рассмотре
ния устава отвезти в город тушку барана и бадейку свежего меда: как говорится, 
дело важное, а сухая ложка— рот дерет!

Агроном Стружечкин, маленький и пухленький, с румяным лицом и светлыми, 
как переспелые колоски, русыми усиками, лег тридцати пяти мужчина, оказался 
действительно человеком знающим и покладистым. Он не заставил долго себя упра
шивать, сам помог Ипату Агапеичу отработать устав, в котором постарался преду
смотреть все, на что претендовал в первую очередь сам председатель артели —со
хранить за хутором полностью Лунин дол, —и продвинул его по всем инсiанциям.

— Вот так, старик, теперь твои дела в шляпе!—заверил его Стружечкин, вру
чая ему устав и незаметно прикрывая пресс-папье нечаянно оброненную Ипатом 
Агапеичем на стол голубенькую бумажку. Все пойдет, как по маслу!

И действительно все пошло, „как по м а с л у З а  несколько дней до покрова— 
это была последняя по делам артели поездка в*Онкой—Ипату Агапеичу удалось на
конец попасть на прием и к самому председателю райисполкома.

Председатель райисполкома, человек занятый и вечно усталый, не отказал ему, 
принял ласково, даже угостил папиросой (пришлось морщиться, а дым все же пус
кать!), наспех просмотрел устав, одобрил, поставил поверх подписи старшего агро
нома свою подпись, печать и пожелал успехов.

Работайте, товарищи, на благо новой жизни! Укрепляйте социализм!
— Спасибо! Постараемся! заверил Ипат Агапеич, пряча в усах довольную 

ухмылку.
В этот же день вопрос был рассмотрен и на заседании земельной комиссии. 

Заседание вел сам Стружечкин. Со стороны членов комиссии возражений | тоже не 
встретилось, и поперечинская артель с подробным перечислением всего инвентаря 
и описанием земельных угодий была занесена в реестр коллективных хозяйств Он- 
койского района под названием „Красный пахарь“ .

— Будь здоров, старина!Не забывай друзей! — напутсгповал Ипата Агаиеича 
Стружечкин, довольный тем, что совершил благое дело. Потребуется помощь— 
обращайся. Всегда к твоим услугам.

Ипат Агапеич пожал Стружечкину мягкую руку, простился.
о

Выйдя из райземотдела, Ипат Агапеич долго стоял на крыльце, рассматривая 
бумаги, потом аккуратно уложил их в карман и, усмехнувшись в курчавую боро
ду, облегченно вздохнул.

Ну, вот и все! Теперь наши дела в порядке! Попробуй-ка кто, сунь палец 
в рот всю руку оттяпаю!

И громко рассмеялся.
Перед тем как выезжать домой, Ипат Агапеич сходил еще в культмаг. Надо 

было купить знамя. Знамя он выбирал долго, не торопясь, тщательно рассматривая 
каждый рубчик, каждую ниточку. В нем он хотел видеть не только прочность и 
красоту материи—это, конечно, само собой! —и не только символ, что, безусловно, 
тоже важно; но прежде всего силу свою, торжество победы своей над Волги
ным: вот, мол, Самойла Ильич, и последний гвоздик крепко вколочен!

Домой возвращался радостный, окрыленный успехом, большими надеждами. 
За все эти дни, пока ездил в Онкой, Ипат Агапеич сильно истомился, устал, и те
перь впервые, казалось, по-настоящему он ощутил на сердце радушное успокоение.

Стоял ясный солнечный день. Небо, с утра еще покрытое тучами-всю эту 
ночь шел дождь, снова очистилось, и солнце, обогрев землю, весело играло ярки
ми, по-осеннему нежными лучами. Ипат Агапеич блаженно восседал в коробке.
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I недой жеребец, полукровка, помахивая головой, бежал непринужденно ровной, 
свободной рысцой. Ходок постукивал и покачивался в неровных колевннах, i ге-то в 
задке, под коробком, побрякивала ослабленная железка, ее монотонное дребезжа
ние убаюкивало Ипата Агапеича. Чтобы не дремать, он часто вскидывал io.iohv. то 
и дело понукал коня, смотрел по сторон,i m  и с о н  проходил.

Ипат Агапеич ехал по малонаезженной, заросшей конотопом и мелкой дернис
той тучкой дороге. Дорога шла среди леса, в распадках гор. Кругом было все 
знакомо. Мирные картины родных мест волновали Ипата Агапеича. Сентябрь под
ходил к концу, и осень всюду напоминала о себе. Трава на вершинах хребтов на
чинала желтеть; на утесах среди изумруда вечно молодых елей и пихт багрово 
редел переспевший бадан; темно-зеленый ковер леса теперь был расцвечен бордово- 
красными пятнами рано умирающих листьев осинника и ярко-золотистыми узорами 
берез, тронутых дыханием осени, все это придавало горам празднично-нарядным 
вид. По обеим сторонам дороги, в широких распадках, и трепете марева колыха
лась трава, кое-где побуревшая, но еще живая, усеянная бесчисленным множеством 
Осенних луговых цветов. В глазах бесконечно рябили то бледно-желтые зонтики 
кашек, то темно-голубые шапки мухомора, то яркооранжевые поля огоньков, рас
пустившихся второй раз в этом году, и много других белых, коричневых, красных 

цветов, не успевших еще потерять своего аромата и свежести красок,—и все это 
вместе источало какие-то терпкие запахи, вливалось в грудь и, точно душистая ме
довуха, пьянило п будоражило сердце Ипата Агапеича.

Эх, не цветы ли в по-оле да не цвето-очки-и,
Ах, да не цвето-очки в поле позавя-яли,

? запел Ипат Агапеич. Его сильный грудной голос далеко отдавался в горах. Песня
Ш радовала его, и все, что окружало, казалось ему теперь еще более близким, родным 

п понятным с самого детства...
Игнат Агапеич пел и от удовольствия закрывал глаза, казалось, вслушиваясь в 

то, что изливала песня.

...а\ та поза вяла молодость моя-я-я...
11о эти грустные слова совсем не печалили Ипата Агапеича: в груди у него 

| все кипело и молодостью отзывалось на сердце.
Ипат Агапеич перестал петь. В голове роились мысли. Ипат Агапеич не мог 

й сдержать радости: чувства переполнили его, рвались на волю, и он, по привычке 
Вдумать и мыслить вслух,начал рассуждать с конем:

— Эх, Соколик, ничего-то ты не знаешь! Едем мы с тобой домой и радуемся. 
I  А почему?.. Да потому, дружок, что везем мы нашим мужикам большую радость! 
|  Бумажку везем. Маленькую бумажку везем, а в ней сила... Понимаешь, Соколик — 
I  сила! Победа!.. Самошка хотел подрезать нам крылья... да-фик! Ничего не выйдет 
f у него —зелен! Лунинский корень глубоко врос в землю, не вырвать его... Никому 

не вырвать! Это ты знай, Соколик... Вот. браг, какие дела! Понимаешь? Нет! 
I  Ха-ха-ха!..

Раскатистый басок Ипата Агапеича взмыл в воздух и разорвал тишину гор.
А мысли все роились, росли и цеплялись одна за др\гую. Обуреваемый ими,

| Ипат Агапеич даже не заметил, как конь перешел на шаг. 1 недко, вывернув из 
! колеи, легкой поступью шел обочиной, изредка натягивая вожжи и пощипывая тра- 
р ву. Ипат Агапеич не принуждал его. Он весь был сосредоточен в мыслях. Вдруг 

явилось желание еще раз взглянуть на покупку. Он достал нз-под сиденья 
сверток, развернул его, и алое полотно шелка, ярко вспыхнув на солнце, ослепило 

Нему глаза. Он от удовольствия зажмурился. И тут же представил себе, как этой



осенью их новая артель организует красный обоз с хлебом, как над ним разовьется 
это алое -знамя, как этот обоз пройдет по Межовке, как будет ему... Да мало ли 
что еще будет!..

Ипат Агапеич смял в руках знамя, прижал его к груди: в голове родилась но
вая мысль—дерзкая и коварная: сейчас поразить новоселов.

Он остановил коня, выпрыгнул из коробка и, разминая ноги, побежал в при
дорожный лесок. Оттуда вышел степенно, держа в руках срезанную молодую пих- 
тинку. '

— Что, брат, не знаешь зачем?—заговорил он снова с Гнедком. —Ладно, мол
чи!.. Кто кого! Вот в чем, Соколик, дело... Ну-ка, пошли!

Ипат Агапеич тряхнул вожжами, и конь, резко вскочив в колею, пошел силь
ной, напористой рысью...

А вечером навстречу закатному солнцу, туго натянув вожжи и высоко вски
нув голову, Ипат Агапеич всей силой горячего полукровного рысака промчался по 
улице Межовки.

Над ним в воздухе красным крылом трепетало знамя.
3

В середине октября в Межовку прибыл землеустроитель. Самойла Волгин давно 
ожидал его, несколько раз писал в райисполком, но земельный отдел каждый рам 
отвечал одно и то же: нет человека.

И вот, наконец, он приехал.
'  Самойла Ильич был на дворе правления колхоза и собирался ехать на Синюху, 

где должны были этой осенью поднимать пары, как в ограду въехал на тощем кау
ром коне молоденький паренек, с чумазым, курносым лицом и сумкой через плечо.

— Кто здесь будет председатель колхоза „Рассвет"? спросил он, не слезая с 
коня. Конь потянул к телеге, на которой лежала охапка сена.- Я землеустроитель.- 
Он слез с коня и пустил его к сену.

Волгин поздоровался. Они прошли в пустой амбар Дементия Феоктистыча, 
служивший правлением колхоза.

Паренек— Иван Зотов—сразу же приступил к делу: он был очень занят, его 
ждали во многих местах.

— Всего в Межовке сто сорок три двора, триста семьдесят гектар земли. В ва- 
шей артели двадцать семь дворов. Вам полагается восемьдесят гектар, кроме поко
са. Где думаете брать?—на память перечислил он все данные и разложил на столе 
план межовских угодий. —И попрошу сегодня же выделить мне в комиссию людей — 
тороплюсь!

Самойла Ильич пожал плечами —не понимаю! Спросил:
— А разве в Лунином доле земли не будет? Вот решение,— он вынул из 

ящьчка лист бумаги и подал Зотову.
Зотов посмотрел, усмехнулся: насчет Лунина дола ему были даны другие ука

з а н и я —поделить его между артелью „Красный пахарь** и оставшимися на хуторе де
вятью единоличниками.

— Но ведь у нас решение райисполкома?— возмутился Волгин.
—  Ничего не знаю. У меня такие указания. Подчиняюсь последнему решению.
— А где такое решение?—спросил Волгин.
— В „Красном пахаре**.
— Здесь какое-то недоразумение.
— Никаких недоразумений нет. Все в законе. Не верите—давайте проверим.
Самойла Ильич подседлал коня, и они поехали на хутор.
На месте выяснилось, что артель „Красный пахарь** имеет свой устав и 

решение райисполкома о закреплении за ней угодий Лунина дола. Документы за
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конные, придраться не к чему, и Зотов вторично попросил ускорить дело с нарез
кой земли, так как ему нужно через день выехать в Предгорное.

— А если не хотите, дело ваше,—заявил он.—Принуждать вас я не в силах. 
Да и зачем же? Ну, как?

Самойла Ильич глянул на Ипата Агапеича, усмехнулся. Тот сидел напротив не
го, за столом, и, тоже усмехаясь, поглаживал ладонью колено.

— Что, племянничек, сорвалось? Вот тебе и закон! А ты думаешь, что же 
оно—закон-то? Закон —жизнь, понимать его надо.

— Ничего^ посмотрим! Сумеем, наверное, разобраться в законах. Время пока
жет, кто прав—ты или мы.

В старом дому Ипата Агапеича, где происходил этот разговор, кроме Ивана 
Зотова и их, никого не было. Ипат Агапеич подтянул кверху за ушки голенища 
яловых сапог, встал.

Что ж, оно, пожалуй, смотри, —ухмыльнулся он в бороду—Смотреть нико
му не заказано.—И съязвил:—Куренок вот тоже смотрел, да его коршун съел!

— Я не цыпленок.
— И я, Самойла Ильич, не хочу коршуном быть, —резко изменив тон сказал 

Ипат Агапеич.—Не хочу скандалить.
— Ой, ли!
— Всурьёз! —пристально глянул в лицо Волгина Ипат Агапеич.—Лунин дол 

был Луниных, у них и останется. Корни Луниных в него вросли крепко. 'Не стоит 
тебе говорить об этом. Ты сам наполовину Лунин.

— Не спорю.
— И не надо. Я давно собираюсь поговорить с тобой как следует о деле. Не 

знаю, как поймешь меня. А только вот что. Бросил бы ты своих новоселов и к нам.
— Это правда?
Ипат Агапеич кивнул головой. Волгин молчал. Зотов закурил, надел на плечо 

сумку, хотел выйти, но раздумал и снова сел на лавку—разговор интересный!
Что ж, подумаю,—сказал Волгин, а в душе выругался: „Хитер, поллец! 

Знает, откуда ветром дует!“ И добавил:—Жила-была галка в лесу. Никакой нужды 
не знала. Встретила ее змея и говорит: „Давай дружить: ты днем промышлять мо
жешь, а я —ночью. У нас всегда все будет". Обрадовалась галка: вместе лучше! И 
согласилась. Охотилась она день и про змею не забывала: то червечка принесет, то 
птичку, то кузнечика. Змея лежала на солнышке и щурила глазки —хорошо! Насту
пила ночь. Надо ей идти. Только пошевелилась она, и пробудилась в ней гадючья 
зависть. „Зачем далеко ползать —рядом галка на суку дремлет. Проглочу—мне надол
го хватит." И проглотила. Да и тут же сама в беду попала: перевернулась на спи
ну и не может ползти: галка мешает. Шел мимо человек. Видит: что-то шевелится 
в траве. Глянул—змея. Наступил и раздавил ее вместе с галкой.

Зотов фыркнул, не удержался—захохотал. Ипат Агапеич побледнел, но сдер
жался. Спросил:

— Ты это к чему такую побасенку?
- — Так, вспомнил случайно. Старик один рассказывал. —Усмехнулся Волгин.

— Я не змея!—крикнул Ипат Агапеич.
— А я не галка!—вскочил на ноги Волгин, —Не сойтись нам на этом. Много 

ты нашим мужикам под шкуру соли всыпал!
— Плакать не буду! Но запомни: ты зелен, чтобы бороться со мной! Мало 

жизни видел! Как говорят: старое дерево скрипит, да стоит, а молодое и ветерок 
клонит!..

— Бывает и наоборот. Ураган молодое щадит, а старое—с корнем валит!
Ипат Агапеич выбежал на улицу.
Волгин дрожащей рукой пытался застегнуть шинель, но крючки не подчинялись
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ему. Он был потрясен наглостью И пята Агапеича, в глазах у него горел гнев. Зо 
тов, словно пригвожденный к месту, сидел на лавке и растерянно, но уважительно 
смотрел на Волгина.

Я вас понимаю... Вы правы... Это же... это, заикаясь от волнения, просто
душно признался Зотов и, сердито бросив под поги измятую в пальцах папироску, 
быстро встал. В райкоме, наверное, не!знают всего. Я постараюсь доложить сек
ретарю, товарищу Карпову...

— Значит, понял?-гася в глазах гнев, грустно усмехнулся Волгин. —Это хоро
шо. А мы вот давно понимаем все это, да никак осилить не можем. Но ничего, 
злее будем!..

Они вместе вышли на улицу.
4

На другой день Волгин выехал в Онкой.
Жалобу разбирали на исполкоме райсовета. На заседание были приглашены 

работники райземотдела, в том числе и агроном Стружечкин. В заявлении Волгин 
указывал: ноперечинская артель по природе своей—кулацкая; она вредительски ис
пользует земельный фонд; бывшие хуторские кулаки сознательно подрывают мощь 
межовской артели, а районное руководство не замечает этого и потворствует им... 
И как только это заявление было объявлено членам исполкома, ^Стружечкин сразу 
обрушился на Волгина:

Это клевета!—крикнул он, вскакивая с места.—Беспринципная склока! Огуль
ное обвинение!..—Острые глазки Стружечкина забегали по кабинету, и он, чтобы 
сбить с толку членов исполкома и настроить их против Волгина, тут же пустился в 
пространные рассуждения. Все доводы Волгина, выдвигаемые против хуто
рян, он попытался представить как доводы, лишенные всякой политической и дело
вой основы. Все это клевета! Действительно, как же это? Артель „Красный пахарь" 
организовалась по собственной инициативе. Это образец сознательного укрепления 
колхозного строя! Артель имеет своп устав, земельные наделы, утвержденные рай
исполкомом. Она молодая еще, но сильная—состоит из крепких' середняков. В ней 
есть и бедняки— такие, например, как Еремей Тихонович и Лукерья Лунины. Люди 
настроены работать и работают честно. Их красный обоз первым пришел на элева
тор. И вот эти люди - по мнению Волгина —оказывается, используют вредительски 
земельный фонд! Подрывают мощь межовской артели „ Рассвет"! Где тут правда?

— Смешно говорить об этом, товарищи! —Острые мышиные глазки Стружечки
на быстро обежали членов исполкома и уперлись в Волгина.—Досадно, но факт! 
„Красный пахарь“ заканчивает уже план вспашки зяби. Он полностью и досрочно 
расчитался по. хлебозаготовкам. А ваш колхоз? — ядовито усмехнулся Стружечкин, 
и колкие глазки его снова вцепились в Волгина, —А ваш „Рассвет- и по сей день 
остается должником перед государством. Как это позволите понимать? Смешно по
лучается с вашей жалобой, товарищ Волгин. Позор! Стыд!..

— Стыдно должно быть не нам, а тем, кто доводит нас до этого,— стараясь 
быть спокойным, заметил Волгин.—Создайте условия —и мы должниками не будем!

По кабинету прошел легкий шумок, кто-то бросил насмешку:
— Кому что, а попу—обедня! Нельзя же валить всю вину с больной головы на 

здоровую! Надо самим работать.
— Вот именно!—подхватил Стружечкин.-Два колхоза-и два порядка! Одни 

работают, а другие в нахлебники просятся! А в чем же дело?—обвел он взглядом 
членов исполкома, как бы спрашивая их —знаете ли? и сам ответил: —В склоке! В 
зависти и семейных дрязгах! Да, да, в семейных дрязгах!.. Как же получается? Два 
председателя —племянник и дядя —не поладили в чем-то между собою, поругались 
дома, а колхоз отвечай! А кому это на руку? Кому от этого выгода? Государству?
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Людям? Конечно же, нет. Как говорят: паны дерутся, а у холопов чубы трещат. 
Склока—вот в чем дело! И затеял ее сам Волгин. Приходится только удивляться. 
Как же это так? Такой серьезный человек секретарь партийной организации, 
и вдруг... Такое заявление! Это же клевета на целый колхоз! Безобразие! Я предла
гаю исполкому снять с обсуждения жалобу Волгина и указать ему на несерьезное 
поведение...

Самойлу Ильича взорвало.
— А не с лишком ли строгий приговор? —язвительно заметил он Стружечки- 

ну.—Склока! Клевета! I ромко сказано. Но мне думается, надо уметь отличать, где 
правда, а где клевета. Мое личное благополучие меня меньше всего волнует. Но я 
председатель, и я обязан отстаивать интересы колхоза. И я отстаиваю их. А если го
ворить о клевете, то не вернее ли будет сказать, что клевещешь ты, товарищ Стру
жечкин...

— Это как же?!. —вскочил Стружечкин, побагровев.—Это в чем же?
— А в том. Кто незаконно лишил межовский колхоз пахотных угодий? Ты. 

Разве это не известно нам? Лунин дол —исконная межовская земля...
— Это клевета! Это оскорбление! 51 прошу зафиксировать в протоколе. Вот! — 

выхватил Стружечкин из папки несколько листов бумаги и стал раздавать их членам 
исполкома. —Убедитесь сами, товарищи.—Глазки его снова беспокойно забегали по 
кабинету, —Это официальные документы,которые утверждают,что Лунин дол принад
лежит „Красному пахарю", а не Межовке. Межовские крестьяне им никогда не 
пользовались..

— А почему?—перебил Стружечкин* Волгин.
— Это меня не интересует.
Волгин желчно усмехнулся, промолчал. Стружечкин сел в кресло, пухлые паль

цы его нервно забарабанили по раскрытой папке.
В кабинете было тихо, лишь только шуршала бумага в руках членов ис

полкома. Все были заняты просмотром документов, представленных Стружечки- 
ны.м. Председатель исполкома выждал немного, потом спросил:

Ну, как, товарищи, какие будут предложения?
Все промолчали Стружечкин заерзал в кресле, затем встал и хотел было снова 

заговорить, но председатель предупредил его.
— Погоди, не горячись! —сказал он и, подождав немного, глянул на Волгина.

Что ж, товарищ Волгин,придется, видимо, отказать в твоей просьбе. Как видишь,
документы не в твою пользу. Будут другие соображения?

Члены исполкома молча согласились с ним.
Волгин встал, взял со стола портфель и удалился с заседания.

5
Волгин не хотел сдаваться. Сразу же по приезде из Онкоя он послал жалобу 

в облисполком. Однако и там его не ожидала удача. Жалоба ходила целую зиму 
и только весной, после вторичного запроса, оттуда пришел отказ. А между тем 
подрывная деятельность хуторян продолжалась. За одну лишь зиму „Красный пахарь" 
сократил крупное поголовье почти наполовину. Весенняя посевная, только что за
кончившаяся в „Красном пахаре", тоже показала, что колхозный клин, в сравнении 
с прошлым индивидуальным посевом, также намного сократился. Не теряя надежды 
на успех, Волгин собрал подробный материал о деятельности хуторян и решил сам 
выехать в область.

Но выехать Волгину не пришлось: новые события опередили его. Артель „Крас
ный пахарь" сама разоблачила себя.

А случилось это так.
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В Межовке стало известно, что Крутогорская область не выполнила плана хле
бозаготовок. В Онкойский район было спущено дополнительное задание. Ипату 
Агапеичу не хотелось верить в эти нелепые слухи, но —что поделаешь! —жизнь учит 
быть осторожным, и он решил сам разузнать подробности.

Кольцевая почта в Межовку приходила два раза в неделю. Сегодня был как 
раз ее день. В ожидании Луки Андреича, старого своего приятеля, районного поч
товика, Ипат Агапеич истомился. Время тянулось .мучительно медленно. Он несколь
ко раз выходил за хутор, прикладывал ко лбу волосатую руку, всматривался вдаль, 
но, кроме зеленых кустов на лугах Лунина дола и одиноких пихт, ничего там не- 
видел: не появлялась из лесу приметная серая пара и не слышался знакомый пере
звон колокольчиков.

День стоял ясный, жаркий. Над головою звенели жаворонки. Ипат Агапеич под
нялся на взгорье, посмотрел еще раз на дорогу и, не увидев ничего там, чтобы 
скоротать побыстрее время, пошел в пасеку. Молодое разнотравье, высоко взмах- 
нувшееся в тени кустов, пахнуло в лицо крепким запахом цветов и тлена. Ипат 
Агапеич прошел в глубь пасеки и оказался у омшаника. Кругом рос бурьян. Темные 
кусты репейника распустили широкие листья; прямые стволы дягеля возвышались 
над травой, раскинув по сторонам сочные зеленые лапки; густая повилика обвивала 
их, тянулась кверху, выставляя на солнце свои ярко-жёлтые и голубые сережки. 
Ипат Агапеич сорвал широкий лист репейника, отер им с лица пот и пошел в омшаник.

В омшанике Ипат Агапеич не бывал с самой весны, как выставил на колодки 
пчел, и теперь он показался ему каким-то особенно мрачным, заброшенным. Сквозь 
оконце, задернутое паутиной, на земляной пол падала узенькая полоска мутновато
го света. Ипат Агапеич долго стоял задумавшись. Затем он зачем-то ощупал пото
лок, стены, разгреб ногой на полу солому и вышел, распахнув настежь двери.

На пасеке Ипат Агапеич пробыл недолго. Посмотрел несколько ульев —пчелы 
работали хорошо. На обратном пути он зашел на клеверные поля. Клевер и медун- 
ка уже распустились. В воздухе стоял их крепкий аромат. Всюду над цветами сно
вали пчелы. Их монотонное гудение звенящими ручейками вливалось в уши и на
полняло радостью сердце. Но что-то неясное тревожило 11пата Агапеича.

Заложив за спину руки, Ипат Агапеич неторопливо шел вдоль клеверного поля 
по слежалому чернозему, нарочно ступая так, чтобы можно было крепче чувствовать 
под ногою добротность земли.

— Вишь ведь какая—ядреная!—сказал он и, не утерпев, вывернул вместе с 
кустом горсть чернозема. — Творог! Хлеб! Тысячи пудов! —И грустно усмехнулся: — 
„А  зачем все это? Для них?.. Все возьмут и спасибо не скажут!11

—  Нет! — с ожесточением швырнул он землю.—Подавитесь этой землей!..
Обида комком подступила к горлу, сжала спазмы, и Ипат Агапеич почувство

вал, как под самым сердцем что-то отдалось и защемило нытьем. Живя в вечном 
водовороте тяжелых дум, он за последнее время разучился понимать радость. Угне
тала и томила больше тоска. Все это—необычное, временное, что несла с собой 
жизнь, —страшило его, и сутолока заглушала в памяти счастье прожитого, вызывала 
и разжигала ненависть.

Ипат Агапеич вскинул над головой кулак и, сам не зная кому, погрозил:
— Нет, врете, врете! Вернется еще мое время! Я поживу!..
Далеко в лесу послышался малиновый звон колокольчиков. Ипат Агапеич словно 

очнулся. Торопливо оглядевшись вокруг—не видел ли кто, он быстро пошел к дому.
...Пара взмыленных лошадей рысцой вбежала в хутор. Ипат Агапеич широко 

распахнул ворота.
— Доброго здоровья, Лука Андреич! Эх, ведь как разморило тебя, растопиться

можно. Милости прошу— в холодок!
Коренной свернул с дороги, и кони, помахивая головами, вошли в ограду. Л у 
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ка Андреич, не молодой, но еще полон сил и ловкий мужик, молодцевато выпрыг
нул из коробка и, разминая затекшие ноги, заметил:

— Да, жара, прямо надо сказать, подходящая!-усмехнулся он, пожимая друж- 
ку руку.—Но у вас здесь, кстати сказать, дорога меньше наезжена, не пылит.

— А кому же к нам ездить? Городские редко бывают, сами тоже в город не
охочи,—Ипат Агапеич выхватил из коробка свежей травы и бросил на предамбарье, 
в холодок. Потом заглянул в погребок, крикнул:—Акулина, нацеди-ка нам с гостень- 
ком маленько!

Вскоре Ипат Агапеич с Лукой Андреичем сидели уже под поветкой и, прикла
дываясь к жбану с прохладной медовухой, вели задушевную беседу.

— Вот я и говорю, Агапеич, коммерцию надо с умом держать,- наставительно 
говорил почтовик. —Сейчас приберечь, а в петровки или чуть позднее—в степь 
махнуть. С руками хлеб вырвут.

— Это верно, придержать бы надо, да как?—засомневался Ипат Агапеич.— 
Страшно. Долгоносик у нас амбарный завелся,—лукаво усмехнулся он в бороду.— 
Правда, нас пока еще бог от этого миловал, но как знать.

— А вы с умом делайте.
— Да ведь и они не дураки. Тоже ум—государством правят!
•— Ага!—воскликнул Лука Андреич, ткнув в поветь пальцем. —И я о том же. 

Хитрить надо —кто кого, значит! Я, конечно, не в колхозе. В теперешнюю пору 
с умом жить надо. Слух хороший да глаз острым иметь. Вот, скажем, почту го
няю я. Почему? Тоже выгода: все вижу, все знаю. Бывает, еще само начальство 
не знает, а мне уже все известно. Вот и к вам сегодня тоже с новостью...

— Сколько?—не выдержав, спросил в упор Ипат Агапеич.
— Поперечному хутору —полторы тысячи!
— Вот это да! —привстав с табуретки, стукнул по столу Ипат Агапеич. —Вот 

это здорово! Задача!
Лука Андреич рассмеялся, достал из кармана помятую газетку и протянул Ипа

ту • Агапеичу.
— На-ка, возьми. Прочитай с умом. Тут обо всем сказано.
Говорить Ипату Агапеичу больше не хотелось —полторы тысячи! У него ко 

всему пропал интерес. Но газетку он все же взял и спрятал в карман— может, 
и впрямь пригодится.

Остаток этого дня Ипат Агапеич провел в тяжелых размышлениях. Тревожно 
ныло сердце, тоска подтачивала спокойствие. Поздно вечером, когда все 
легли спать, он тихо встал, сунул ноги в пимы и вышел на улицу.

Над хутором стояла гулкая тишина. Ипат Агапеич прислушался. Где-то за реч
кой однообразно пилил дергач. В огороде совсем рядом громко ударил перепел:

— Путь-пуви! Путь-пуви!
Ипату Агапеичу послышалось, что перепел дразнит его: „Пуд-пуды! Пуд-пу

ды!" Он вскинул над головой кулак и громко выругался: —Хрен вам, а не пуды!
Архипка с Даркой спали под поветью на подвешенных к жердям новых дрож

ках. Ипат Агапеич неслышно прошел туда, нащупал в потьмах голову Архипки.
— Куда это ночью, тятя?—с неохотой вылез из-под одеяла Архипка.
— Много будешь знать—скоро состаришься! Собирайся.
Они вышли за ворота и направились к пасеке. Ипат Агапеич шагал быстро, 

словно кого догонял. Архипка еле поспевал за ним. Он все еще не понимал, куда 
они идут и зачем. Но вот и пасека. Вот и омшаник. Пахло мышами, прелой соло
мой и воском. Ипат Агапеич зажег фонарь, и в нем, точно красная бабочка, за
бился маленький язычок огня.

Ипат Агапеич взял в руки лопату, разгреб на полу солому и крепко надавил 
на заступ.
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— Ну, с богом! Копай, Архипка!
За дверями стояла теплая июньская ночь, в небе мерцали яркие звезды Где-то 

по-прежнему близко несмолкаемо пилил дергач.

О Г О н ь К и

1
Как ни обременительно было Мефодьке каждый вечер ходить из деревни на 

хутор, но молодость не считалась ни с чем: там ведь жила Лунина Ольга, мало за
метная среди хуторских девчат, но зато, как казалось ему, самая красивая среди 
своих одногодок, скромная голубоглазая девушка, тонкая и стройная, как молодая 
пихтинка, его любовь. Любовь! Что может быть сильнее ее! И Мефодька всегда 
находил время, чтобы встречаться с Ольгой. Разве только иногда, когда задержи 
вала неотложная комсомольская работа, он не ходил на хутор и не встречался с 
ней, или по строгости матери, которая не одобряла их дружбы, приходилось иног 
да часами блуждать вокруг ее дома и потом, так и не встретившись, ни с чем 
уходить домой,— но это бывало редко. А когда бывало, они оба не обижались 
на это, так как знали, что в другой раз, когда встретятся снова, оии с избытком 
отгуляют это утраченное время.

Вот и сегодня, закончив в поле работу, Мефодька, прежде чем идти домой, 
завернул на хутор. Стоял теплый июньский вечер. Далеко над горами таял и исче
зал последний румянец зари. В небе, чистом и ясном, вспыхивая, как искры, зажп 
гались звезды; от реки начинало тянуть чуть заметной прохладой. Кругом так тихо 
свежо, и на душе так легко и ясно.

Мефодька торопливо сбежал с пригорка на мост и вдруг остановился: на дру
гой стороне речки раздвинулись кусты, и па 6epei вышла Ольга.

— Ты куда это?— растерявшись от неожиданности, удивленно спросил Мефодь
ка и почувствовал, как что-то откликнулось в груди lit' то радостное, не то тре
вожное: он не ожидал ее встретить здесь так поздно, одну.— Уходишь куда?..

— Her. Тебя жду, — улыбнулась смущенно Ольга, опуская на землю корзинку, 
полную фиалок и огоньков.— 11е пойдем сегодня на хутор, здесь побудем. Опяп 
поругались с мамкой... Из-за тебя, -все так же смущенно добавила она.

Они спустились вниз, прошли кустами вдоль речки и на открытой полянке се
ли на бережке. Ольга молчала, Мефодька закурил. Рядом, в кустах, одиноко и 
грустно прокричала иволга и смолкла. Мефодька положил на плечо Ольге руку 
заглянул ей в глаза— они светились, как искорки, излучая любовь и преданность 
Мефодька улыбнулся, обнял Ольгу и поцеловал ее сначала в губы, ногом в глаза

— Как поругались-то, расскажи?
— Ну, как— поругались, и все! — как-то нехотя ответила Ольга. Просто m 

велела долго по вечерам ходить... Тобой попрекала.
— Не правлюсь я ей?
— Ну. вот— пристал! Не знаю,—смущенно отмахнулась Ольга и прижалаа 

щекой к Мефодьке.— Просто гак... Сам знаешь...
— Новосел—и кержачка! —рассмеялся Мефодька,— Ох, эти кержаки! Испросил

— А ты уж  и струсила?
— Кабы струсила, не пришла.
— Ну, и что же теперь?
— Ничего. Домой пойду.
— А  я?



— Аты ?.. Ольга виновато улыбнулась. —А ты —тоже домой...
Но расставаться не хотелось. Ольга еще сильнее прижалась к Мефодьке, и 

они, обнявшись, долго сидели так на берегу, ни о чем больше не говоря, но чувст
вуя на сердце что-то такое, от чего становилось и радостно и тоскливо. Мефодька 
держал в свободной руке огонек, обрывал 1уба.ми яркие лепестки и, точно обжи
гаясь ими, сплевывал в речку. Вода тут же подхватывала их и, легко кружа, быст
ро уносила вниз,—они исчезали, словно гасли.

— Эх, Оленька! И до чего же бывает смешно в жизни!—словно продолжая 
вслух думать, огорченно вздохнул Мефодька. И вдруг, как бы сгоняя с себя уста
лость, он весь встрепенулся, откинул в сторону оголенный стебелек цветка и быст
ро встал.— Давай— подниму! Провожу хоть немного...

Он взял Ольгу и легко поднял на ноги. Ольга прижалась к нему и, ощутив 
на лице его дыханье, вскинула голову, вся потянулась к нему; они обнялись, и 
Ольга крепко поцеловала Мефодьку.

Ты не сердись. Это же не часто бывает... Ну, подождем.
Мефодька ничего не сказал. Он взял Ольгину корзинку с огоньками, и они 

пошли... но не домой, а как-то произвольно, не замечая того, стали подниматься 
в гору. Они шли тихо, молча. И так незаметно поднялись на утес. Ночь стояла 
1улкая. В небе горели звезды. Где-то внизу,, на скате реки, чуть слышно плеска
лась вода. Вот гулко в камнях утеса прокричали галки, должно быть потревожен
ные совой. Мефодька стоял, обняв Ольгу за плечи. Ольга смотрела куда-то вдаль. 
Вдруг она резко оторвалась от Мефодьки и вскинула руку.

— Гляди-ка, Мефодя. какой огонек!.. Вон видишь— в лесу. Как красиво!..
Одинокий огонек на фоне мутных очертаний гор действительно был красив.

Мефодька заметил его еще раньше, но почему-то вначале не придал этому зна
чения, а теперь, когда Ольга так восторженно отозвалась о нем. огонек показался 
ему красивым, но в то же время и чем-то странным. „Где бы это могло быть?— 
подумал он и тут же решил:—В пасеке Ипата Агапеича*1.

— Ну, да там! громко сказал вслух.
Где там ?—спросила Ольга, уловив в голосе Мефодьки тревогу.

— В Ипатовой пади, уклончиво ответил Мефодька.—Должно быть, ребята 
барсука из норы выкуривают...

Они стали спускаться вниз. Ольга торопилась домой. Над хутором кричали уже 
вторые петухи.

2
Через час у пасеки Ипата Агапеича. в кустах, сидели трое и тихо разговари

вали.
— Нет, ночью Ипат зря не пойдет.

Конечно, кто ночью пчел тревожит.
— А может, воры?
— Откуда им здесь! Мефодька прав...
— Тише! Слышите—лошадь...
Голоса стихли, люди встали, насторожились. Это были Самойла Волгин, дед 

Евсеич и Сенька Полторы-Бродяги. Волгин осторожно раздвинул кусты и шагнул 
вперед.

— Пошли, мужики, как бы чего не случилось.
Полторы-Бродяги и дед Евсеич тронулись за Волгиным следом
... А Мефодька тем временем, ничего не видя перед собой, с трудом проби

рался сквозь густой черемушник, перевитый молодым хмелем. Хмель мешал идти, 
кусты шумели. Мефодька останавливался, чутко прислушивался вокруг, но слышал 
только тревожный бой своего сердца, тупыми ударами отдававшийся в висках.
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Кругом было тихо. Но вот где-то близко, кажется совсем рядом, фыркнула ло 
шадь, и опять стало тихо. Мефодька выбрался, наконец, из кустов, сделал несколь 
ко быстрых, осторожных прыжков вперед и оказался у дверей омшаника.

На стене мигал огоньком фонарь. Посредине чернела яма. Рядом с ямоп, 
склонясь над мешком, стоял Ипат Агапеич — вид был суров и сосредоточен.

Кровь жарко ударила в лицо Мефодьке, и он мгновенно оказался на пороп 
омшаника.

— Мефодька?!. — Ипат Агапеич как стоял, так и окаменел на месте. Но эк> 
только какой-то миг. Рука его дернулась к лопате. Мефодька опередил его.

— Не торопись, Ипат Агапеич, не надо!— Мефодька выбросил лопату за дверь
Ипат Агапеич дрожал, как в лихорадке, глаза его дико горели, из груди выры

вался стон:
— Ты с кем?.. Как ты сюда?.. Ночью...
— А вот шел да зашел!—тоже еле сдерживая дрожь, ответил Мефодька, —Илу 

и вижу: горит огонек. Дай, думаю, посмотрю, что здесь... А тут—видишь, каксн 
дело! Эх, Ипат Агапеич, и украсть не сумел! Надо бы окно-то завесить...

Ипату Агапеичу казалось, что он слышит не Мефодькин голос, а будто кто-то 
молотком вколачивает ему в голову ржавый гвоздь—так больно отдавались в голо
ве язвительные слова Мефодьки. Мефодька сделал шаг вперед, и это его движение 
словно развязало руки Ипату Агапеичу: он быстро, с ловкостью зверя, отскочил 
назад, сорвал со стены фонарь и, размахнувшись, бросил его в Мефодьку. Мефодь
ка вовремя пригнул голову, и фонарь, ударившись о притолоку, брызнул стеклом.

— Промахнулся!— крикнул Мефодька и бросился на Ипата Агапеича,— Н-на, 
сволочь!..

Удар пинка был рассчитан верно: Ипат Агапеич почувствовал резкую боль > 
паху, взревел, точно раненый боров, и скорчился.

Мефодька выскочил из омшаника. Но не успел он сделать и двух шагов, ка: 
что-то твердое и тяжелое обрушилось ему на голову. Он взмахнул руками и, каi 
подрезанный куст, осел на землю ..

3
... Когда Мефодька очнулся, был уже день. Он лежал на кровати, а рядом 

ним сидела Ольга и, позабыв спой девичий стыд, плакала, держа на его забинтован 
ной голове тряпку со льдом.

Мефодька открыл глаза. С минуту он лежал недвижно, но вот на губах у него 
обнажилась не то улыбка, не то онн перекосились от боли. Он хотел приподня i 
голову, но Ольга удержала его.

— Лежи, лежи! — мягко, но требовательно прошептала она.
— А ты зачем здесь?—глянул па нее непонимающими глазами Мефодька.
—  Молчи. Выпей воды немного.
К ним подошла Александра Волгина с ковшем воды. Мефодька сухими, дро 

жащими губами прижался к холодному ковшу, потом снова хотел приподняться, и 
тут же уронил голову на подушку.

—  Лежи, не вставай.
Мефодька с минуту лежал не шевелясь, затем, очевидно, понял, где он ест 

спросил:
— А где Самойла Ильич?
—  В Поперечный уехал. С хлебом там переловили мужиков.
Мефодьке смутно представилась ночь... Ольга. Цветы. Огонек. Омпы 

ник. Перекошенное лицо Ипата Агапеича. Фонарь... А дальше, как ни пытался, 
ничего не мог припомнить, точно все заспал. У него опять замутилось в голове, 
он плотно закрыл глаза, как бы преодолевая боль или силясь припомнить что-к 
Потом снова открыл их и, глянув на Ольгу, спросил:
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— Кто это меня?.. Ипат?
— Нет, Архипка. Дядя Самойла говорит, если бы не подоспели— насмерть.
Мефодька опять помолчал и снова спросил, теперь уже ясно— улыбнувшись:
— Ольга, а огонек-то помнишь?
— Помню, помню,—смахнула Ольга со щеки слезу. —Ты лежи, не разговаривай.
Но Мефодька молчать не мог: какие-то легкие чувства вдруг переполнили его,

и то, что случилось вчера, казалось ему теперь чем-то необходимым, приятным и 
радостным, —даже если бы сама смерть. Но смерти ведь нет! И он опять улыб
нулся.

— Красивый огонек!.. Ой, какой красивый! —повторил он слова Ольги, и голос 
его был какой-то странный—трепетный,—и рассуждал он сейчас тоже как-то стран
но-ласково, по-детски, и это пугало Ольгу: все ли в порядке с головой.

На глазах у Ольги снова навернулись слезы. Она склонилась к Мефодьке и 
прижалась мокрым лицом к его груди. Мефодька нежно погладил ее волосы, и от 
них повеяло на него приятной свежестью вчерашних огоньков. Он закрыл глаза и 
радостно, одними губами улыбнулся.

В избу вошел Самойла Ильич, а вскоре за ним—Семен Калистратыч и Митька 
Смыков, одетый по-дорожному, с бичом в руке.

Ну, как дела, кориш?— мягко улубнувшись, спросил он и пошутил:—Опом
нился? Давай поедем в город—черепок починять.

Мужики осторожно вынесли Мефодьку на улицу и уложили в телегу. Р я 
дом с ним села Ольга, так чтобы можно было поддерживать на руках его голову. 
Митька сел с другой стороны и шевельнул вожжами. Кони тихо тронулись.

Самойла Ильич, Александра и Семен Калистратыч проводили их молчаливым 
взглядом. Потом Волгин провел ладонью по усталому лицу, сказал:

— Александра, сходи к Мсфодию домой, предупреди мать, а то будет беспокоить
ся.— И помолчав,^добавил: — Молодец парень. Только бы все хорошо обошлось.

— Ничего, Самойла Ильич. Все будет, как надо! —заверил Семен Калистра
тыч — Степановская порода крепкая выдержит!

Они закурили и пошли в сельсовет.

КОГДА ВСКИПАЕТ ГНЕВ
1

На другой день арестованных увезли в город. Вместе с ними на суд выехали 
дед Евсеич и Волгин. Межовцы притихли в напряженном ожидании. Все эти дни 
они переживали какие-то непонятные чувства: то радость глубоко проникала им в 
сердце и начинала волновать их; то вдруг исчезала она, эта радость, и им никак 
не верилось, что в жизни их произошло что-то важное; порою даже казалось им, 
что никто никуда вовсе и не увозил хуторян, что все в Межовке идет по-старому, 
— и только после того, как из города вторично приехала конная милиция и забрала 
с собою семьи арестованных,— все стало становиться на свои места.

Да, жизнь наконец обернулась к межовцам светлой стороной. Они осознали 
совершившееся. За это время, пока Волгин находился в городе, почти каждый из 
межовских мужиков успел уже не раз побывать и на хуторе и в Лунином доле 
надо же посмотреть, что там есть, порадовать сердце!—и мысль о том, что скоро 
они станут безраздельно владеть всем, что принадлежало „Красному пахарю , на
столько глубоко и прочно вошла в их сознание, что когда из города возвратился Вол1 ни 
и сообщил им, что на месте ликвидированного кулацкого хутора область организует 
в Поперечном Государственный конный завод, они даже растерялись.

— Как же это, братцы, а ?— первым, как всегда, заголосил Илья Пыжик.-
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Опять разорять нас хотят, кой грех! —кричал он так, словно все, что осталось от 
хуторян, было уже его собственностью, —Не давать, Мужики! Наше добро! Слы
шишь, Самойла, никому не дадим!..

— Верно, Илья! Не давать!
— Не дадим!
—  Не надо нам конного завода! Наша земля!..
— Наше хозяйство!..
И „не дадим“ грозным протестующим воплем пронеслось над толпой.
Ограда сельсовета кипела народом, на крыльцо выскочил Григорий Крючок. 

Силясь заглушить голоса и потрясая над головой рваной шапчонкой, он громко 
крикнул:

— Не давать хутор! Наше добро! Айда в Поперечный!..
И с легкой руки Григория Крючка и Пыжика межовцы двинулись к хутору. 

А через час они устроили там такой погром, какого не видывала еще в своей жиз
ни Межовка.

Над Поперечным стоял сплошной вой. Злоба на хуторян, копившаяся годами, 
теперь наконец вскипела, прорвалась и дала себе волю. Люди как ошалелые но
сились по хутору, дико кричали, хватали добро, дрались и не столько брали себе, 
растаскивали по домам, сколько ломали и уничтожали на месте. Казалось, какая-то 
невидимая сила управляла разгоревшейся страстью межовцев, превращала их гнев 
в неукротимую энергию, в буйство.

—  Не жалей, мужики, ничего! Ж ги! Ломай! Наши теперь права! Довольно, 
поиздевались, злодеи! Наше добро! Бери! Бей!.. — носилось над Поперечным.

Хутор был переполнен народом. Всюду сновали мужики и бабы. Во дворе Ер- 
молая Йвойлыча орудовали братья Анохины —Егор и Анфим —с сыновьями и снохами. 
С амбаров были сбиты замки; окна и двери дома раскрыты настежь. По ограде 
всюду были разбросаны разные вещи. Егор Мироныч, старший Анохин, высокий 
сухощавый мужик с длинными, как плети, руками и всклокоченной головой, сновал 
по закуткам, командовал:

— А ну-ка, бабы, выбирайте, что получше, да на телегу! Быстрее поворачи
вайтесь! Петька, запрягай жеребца!- Он обернулся к брату, крикнул:— Анфим, по
моги-ка вытащить машину!

Анохины вдвоем выволокли из сарая косилку и привязали ее к задку телеги. 
Телега быстро наполнялась ящиками, домашним скарбом. Бабы наперебой хватали, 
что попадало под руки, рассовывали по разным углам, и воз на телеге вырастал 
все больше. Младший сын Анфима Дениска притащил полное беремя хомутов, бро
сил их на косилку.

В ограду вбежало несколько мужиков и баб. Они бросились было к телеге, но 
Анохины преградили путь.

— Куда лезете? Йе ваше!— яростно закричал Анфим.
И не твое!--огрызнулась на него небольшая шустрая бабёнка, хватая с те

леги какоjЬто горшок. Не одним вам! Ишь, навалили сколь! Не давайте, бабонь-. 
ки, одним! Берите!..

Бабы кинулись к возу. Анфим, Егор и Дениска набросились с кулаками на 
них, мужики заступились за баб, и началась потасовка. Крики и вой огласили 
ограду.

—  Драться вы! Драться!.. А ну, мужики, поддай! Поддай!..
Викентий, лупи Егора! Ишь, долговязый какой! Жадюга!..
Бабоньки, не сдавайтесь! Не одним им -всем надо! слышался визгливый 

голос шустрой бабёнки, — А ты на меня... Ах, ты. сволочуга! Я вот тебе дам! 
Она вцепилась в волосы Аксиньи, снохи Егора, такой же 'маленькой и верткой ба
бёнке, и они, повалившись на землю, покатились по ограде.
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Воспользовавшись свалкой, Петька Анфимов стегнул жеребца, конь хватил с 
^шеста, и воз выскочил за ворота. Кое-кто бросился было за ним следом, выбежал 

на улицу, но Петька был уже далеко.
На улице было шумно. Народ кипел. Кипела ненависть. Во всех дворах стоял 

Я: плошной гвалт. Страшные крики и вопли носились в воздухе. Всюду трещали за- 
S-боры, плетни, гремело железо. Вскипевшую ярость остановить было ничем нельзя. 
I  Самойла Ильич Волгин и дед Евсеич бегали по дворам, уговаривали, стращали 

мужиков судом, но это не помогало. Люди, словно одержимые, хватали все, лома
ли, разбрасывали, тащили...

В ограде Елизара Парфеныча вспыхнула новая свалка. Там взломали сарай и 
амбар. Каждому хотелось захватить что-либо получше, поценнее, он лез напролом 
вперед, сталкивался с другим, и стычка была неизбежной.

Н ;  Мой плуг! Я захватил первый!—размахивая кулаками, кричал Григорий
:|Крючок, наседая на белобрысого, тоже разгоряченного мужика. - Не лезь!..

Нет, врешь! Я подбежал первый!— кричал белобрысый, не уступая Крючку. 
Нет, ты не лезь! А то вот!..
i Они схватились и начали друг другу поддавать кулаками: „Вот я тебя! Вот я 
тебя!" И пока они дрались, кто-то третий схватил плуг и уволок его из сарая.

i  амбара делили одежду. Кто хватал шубу, кто пальто, кто юбку и кофту. 
Две бабы одновременно ухватились за цветастый Маланьин сарафан Они пытались 
вырвать его друг у дружки, но силы были равные, и сарафан вместе с ними метал
ся по ограде. Наконец сарафан не выдержал, разорвался пополам, и бабы, со сто
ном и воплями, кувырком разлетелись в разные стороны. Затем они вскочили, 
бросили обрывки сарафанч и снова вместе Побежали к амблру...

Бабоньки, не оставьте! Ба-абоньки!..
В ограду вбежал Афонька Федулов, весь в крови, пьяный. Глаза его дико го

рели, в руках у него был шкворень.
• Где Волгин? Где?!. Не позволю, чтобы грабили! Не позволю!.. —Он пере

метнулся через изгородь и прямо по огородам побежал к дому Ипата Агапеича. 
Кто дал право? Убью!..

— Вот шалапут окаянный!—выругался дед Евсеич,—Опять нализался. Не ина
че— натворит беды!—Он кинулся за ним следом.

В доме Ипата Агапеича гоже шел делёж. Кто на лошадях, а кто просто на 
загорбке растаскивали все, что можно было утащить.

— Бери, братцы, бери! Наше доб^о! Хватит, потерпели муки!—кричал Илья 
Оыжик. Точно затравленный суслик, потерявший свою нору, он бегал по ограде из 
угла в угол, кричал, суетился, хватался за все. что попадало под руку, выбирал, 
что получше, но так и не успел взять ничего хорошего — все растащили другие,— 
увидал под поветью сарая старый, с поломанным колесом ходок, впрягся в него и 
на себе поволок в деревню,—Все равно пригодится! Не пропадать добру!

—  Ах, в лоб те ложкой!—закричал на него Игнатий Нефедыч. — Куда ты прешь? 
Надорвет ься!

— А он, кой грех, Буланку моего утопил!—огрызнулся Пыжик. —Это как? 
Вот теперь квиты!

— Оставь, говорю, леший! Грыжу сорвешь!
Пыжик с яростью рванул за оглобли и быстро засеменил по дороге.

2
Вечером, когда над Поперечным установилась тишина, дед Игнатий, Семен 

Калистратыч и Митька Смыков, охранники амбаров с зерном, ходили по хутору и 
только поражались— до чего же крепко и лихо поработали межовцы!

Картина была разительной: и во дворах, и на дороге, и просто на улице—
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всюду были разбросаны остатки разрушенного хозяйства. Кругом, куда нн посмот 
ри, виднелись то поломанные сани и телеги, то плуги и бороны; тут же валялись 
разные части машин, бездонные бочки, мятые ведра, битые горшки и чашки и 
другая домашняя утварь, тоже поломанная, разбитая и ненужная. Около дома Кузь 
мы Егорыча, на задворках, в огороде, чернела обуглившаяся куча навоза; кто-то 
хотел поджечь и саран, но эта затея, видимо, вовремя была предупреждена кем 
то: обгорелые пучки соломы были разбросаны по огороду, а сам очаг поджога- 
навозная куча — засыпан свежей землей. Недалеко от кучи лежали опаленные ста
рые пимы и сермяга, а рядом с ними—огромная корзина с рассыпанным вокруг нес 
ржавым железом. По следам, оставленным на траве, можно было легко определит!., 
что все это добро, оказавшееся никому ненужным, было кем-то извлечено через 
проломанную стену из соседнего зенковского сарая. Поветь сарая тоже была раз
дергана, на ней торчали острые конпы обнаженных жердей, а с них до самой земли 
свисали сухие прутья и разбитые, потемневшие от времени снопы камыша. Новый 
дом Ипата Агапеича издали походил на общипанную курицу: тесовая обшивка во 
многих местах разворочена, и оторванные тесины теперь топорщились, напоминая 
поломанные перья; столбики на крыльце были подрублены, маленькая крыша его. 
обвиснув, походила на опущенный хвост. Окна в доме разбиты, наличники сорва 
ны; кто-то хотел утащить и ставни, по, видимо, не осилил и побросал их тут же г 
огороде, и они, ярко выделяясь в траве, голубели, точно грядки цветов. Прямо и 
проходе в огород, у сорванных с петель тесовых ворот, стоял водовозный редван < 
опрокинутой бочкой, а рядом с ним, втоптанный в грязь, валялся измятый лист же 
леза, на котором сохранились еще следы желтой охры: „Правление артели «Крас 
ный пахарь“ .

Вот тебе и красный пахарь! Напахали, в лоб те ложкой!—сокрушенно по
качал головой Игнатий Нефедыч, подняв измятый лист и расправляя его на колен
ке .— Влетит теперь нашей власти. Экая сила!

— Не миновать -тюрьма! —согласился Семен Калистратыч.
—  А дяде Самойле, говорят, голову пробили, сказал Митька Смыков.
—  Кто?
— Афонька Федулов. Будто шкворнем.
— Э х ,  все это Пыжик с Крючком. Как бы не они...
— Н у, это как сказать!-возразил Семен Калистратыч. — И без них бы случи 

лось то же. Много шибко обиды на хуторских накопилось.
— Да. много!— вздохнул Игнатий Нефедыч.— Влетит теперь и нам. Скажу:, 

где бы ли? Чего смотрели, охранники?.. А разве сладишь с такой громадиной. Си
ла! Хорошо еще хоть амбары с хлебом уберегли.

Он сложил железный лист вдвое и, сунув его за притолоку ворот, усмехнулс
— О тпахался—пахарь!

3
На другой день Самойлу Волгина и председателя сельсовета Евсеича вызвал 

в город. А еще через день туда же увезли Илью Пыжика и I ригория Крючк 
зачинщиков погрома, и Афоньку Федулова.

И снова присмирели межовцы, забились по избам. Опомнились, да ничего 
сделаешь: поздно. Надо было раньше думать—куда шли и зачем шли. А тепе 
сиди и молчи. И притихла Межовка, затаив напряженное молчание: ни крика 
улице, ни смеха, ни голоса песни — тишина. Так бывает в горах после лесного i: 
жара, когда огонь, уничтожив все на своем пути, давно уже ушел, а на месте е 
где осталась лишь обугленная земля, молчаливая и печальная,—далеко вокруг 
услыш иш ь больше ни легкого посвиста крыла птицы, ни трудного крика мара, 
ни трепетного топота курана— лесного козла,— все будто вымерло, все затихло.
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В тишину погрузился и Поперечный хутор. За целый день не увидишь чело
века [на улице— пустота.

Но вот однажды в один из таких дней, точно стая галчат, с громким криком 
влетела в ограду Елизара Парфеныча ватага ребятишек.

— Едут! Едут!
В окно на улицу высунулась голона Игнатия Нефедыча. а за ним показался 

Сенька Полторы-Бродяги.
— Кто едет? Где?

А вон, за речкой! Глядите, пылит как! захлебываясь, сообщил Никитка А зя
мов, веснушчатый мальчишка лет тринадцати, Игнатия Нефедыча внучек. Дядя 
Самойла, должно, из города! И конный завод!..

Машина быстро вбежала в хутор. Обдав ребятишек пылью, она проскочила 
мимо и резко затормозила у ворот дома Ипата Агапеича. Игнатии Нефедыч и 
Сенька Полторы-Бродяги, окруженные ребятишками, пошли туда.

Из кузова машины выпрыгнул Самойла Ильич, а за ним осторожно слезли 
Евсеич и еще двое-должно быть, конезаводцы: один высокий, в сером брезенте, 
лет сорока пяти мужчина, с остренькой клинышком бородкой, другой маленький 
седой старичок.

Самойла Ильич и гости сразу же прошли в дом, Евсеич ненадолго задержал
ся у машины.

— Ну. как. хорошо обошлось? Говори сразу, подойдя к нему, заговорщески 
тихо спросил Игнатий Нефедыч.

— Хорошо!-усмехнулся Евсеич.—: Верхнюю часть Лунина дола „Рассвету1*. 
Инвентарь, машины и часть скота тоже. Илью Пыжика и Григория Крючка ос
вободили. Волгин выручил. Афоньку посадили в тюрьму. А нам с Самойлом Иль- 
ичем—выговор!— выложил он сразу все новости.

— Вот это здорово, в лоб те ложкой!
— Что здорово- выговор? Нахмурился Евсеич.

Да нет, я о Лунином доле. Выговор, конечно, плохо!
А-а,— протянул Евсеич, ухмыляясь. Вон ты о чем! А я уж  думал, выговор 

хорошо! Он немного помолчал и, перейдя на серьезный тон, стал рассказывать: 
Всыпали нам в райкоме партии крепко. И за дело: не допускай погром! Можно бы 
еще кой-кому, да секретарь райкома заступился. Когда лед ломает, трудно, говорит, 
разглядеть, какая крига больше, а какая меньше все одна на другую похожи. А 
сейчас время такое. Деревня, говорит, открытой войной на кулаков пошла. Партия 
разрешила это. Мы на заседании райкома сами пыли. Слышали: кулакам никакой 
пощады! Стружечкина помнишь? Это тот, что жалобу нашу разбирал? Из партии 
его исключили: кулакам покровительствовал. Ложные колхозы насаждал... Ну, а как 
у вас?—спросил он в свою очередь, — Хлеб цел? Ничего больше не растащили?

Где там!- рассмеялся Игнатий Нефедыч. Не до этого было! И то, что 
взяли, обратно снесли. Вон, видишь? указал он на двор Кузьмы Егорыча. Всю 
ограду завалили. Когда брали храбрились, а как почувствовали отвечать—стыд и 
страх прохватил: тайком, ночью, чтобы никто не видел, все обратно! Смех и горе!..

Теперь рассмеялся Евсеич.
По пути в дом Игнатий Нефедыч спросил:
— А этот кто -с бородкой-то? Директор?
-- Нет, директор маленький, а этот заместитель его. Строгий! Сначала нивка- 

кую не хотел соглашаться на раздел хуторского хозяйства. Отдавайте все —и конец! 
Ну, а потом согласился: секретарь райкома товарищ Карпов поприжал его. Помягче 
стал сговорчивей. А директор —старик хороший. Сразу на все был согласен. Д у 
шевный старик...
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Узнав от Пыжика н Крючка подробности, межовцы через час уже были в 
Поперечном. Насиделись, наскучались они. И теперь им хотелось побывать на на
роде, поговорить, послушать, словами и смиреньем своим искупить вину того па
мятного буйного, дня. Скоро ограда Ипата Агапеича переполнилась, и хутор 
снова ожил. Говорили громко, наперебой, и среди возбужденных голосов теперь 
можно было услышать и смех и шутки, возникавшие как-то сами собой невольно 
и просто.

Двое стариков, постепенно расставаясь с томлением одиночества, вели непри
нужденный разговор, перебрасываясь колкими шутками:

Что-то долго не видать было, Егор,— отдыхал?
На печи лежал. Слышал, будто плужок приобрел? Хороший плужок?
Ничего плужок новенький! Сто рублей Кузьма Егорыч за него платил. 

Что во сне-то видал?
Плохо спал —тараканы ели! А плужок-то Кузьма Егорыч подарил, али как?
Подарил. Паши, говорит, да вспоминай меня! Слышал, будто и ты хомуты

купил ?
Елизар Парфеныч на подержанье дал. Немного подержал, да вон обратно

принес...
И дружный смех оглашал ограду.
А в стороне, под навесом, вокруг Игнатия Нефедыча он сидел на предамбарье 

с берданкой в руках, собралась небольшая кучка мужиков, н старик, не скрывая 
ликованья, передавал им разговор директора конезавода и Волгина, слышанный им 
самим в доме Ипата Агапеича:

Поможем, говорит, как не помочь. У нас тракторы и машины свои всякие 
Пни разворочить, али болота обсушить для нас, мол, плевое дело! Раскорчуем. А 
Самойла говорит, и мы, мол, тоже в долгу не останемся: чем ни есть, а поможем 
и вам. Такие соседи, как вы, говорит, для нас польза одна. Не то, что хуторяны...

— Это верно,—согласно кивали мужики.
— А как же не верно- верно!— убежденно сказал Игнатий Нефедыч. Глядишь 

и мы около них своих племенных коней заведем. Ясно. А потом, говорит директор 
вместе электрическую станцию поставим. -Этого, конечно, директор конезавода не 
говорил, но Игнатию Нефедычу так понравились обещания его, что он невольно 
захотел их расширить сам; к тому же здесь присутствовал Сенька Полторы-Бродяги. 
который не раз уже доказывал межовцам, что построить электростанцию на реке 
М ежовке— плевое дело, и он хотел обрадовать его. —Так и сказал: построим, мол, 
если вместе возьмемся.

— Ну, это, поди, не скоро,— усомнился кто-то.
—  А ты бы все сегодня хотел: вот, мол, на получай!—рассмеялся порадован

ный Семен Калистратыч. — Сразу ничего не делается. А только можно, я не раз го
ворил об этом. Смотри, какая сила в реке! И зря пропадает...

К  ограде подошли директор конезавода и Волгин— они ходили осматривать 
постройки хутора, где должен был размещаться главный стан конезавода, — и раз
говоры прервались.

— Хо, Аники-воины!— весело воскликнул В о л ги н , оглядывая вдруг притихших 
межовцев,— Собрались? С повинной головой пришли?

А что —мы не заносчивые!— выступив вперед, ответил за всех ни в чем не
повинный Сенька Полторы-Бродяги. Черные глаза его с хитринкой улыбались. 
Надо— так извинимся. Грех попутал, а правда распутает! Так я говорю?—круто по
вернулся он на длинных ногах к мужикам.

— Верно, Семен Калистратыч! —Волгин пожал ему руку и. подмигнув дирек
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тору конезавода, шутливо спросил: —Так как же, Георгии Дмитриевич, извинить му
жиков придется? Малость попортили ваши дома, но что же...

Раз сами просят придется!—усмехнулся Георгин Дмитриевич. Только чур 
в будущем согласно жить!

Все рассмеялись. Волгин видел, какие большие перемени произошли в межов- 
цах, и был рад. Он весело сказал:

Значит, так и будем считать: конфликт окончен! Л теперь, товарищи, пригла
шайте гостей на мировую! так же весело добавил он, и первый полез в кузов 
машины.

Полуторка быстро заполнилась народом, и шофер, дав сигнал, круто развер
нулся. Машина запылила к Межо"вке.



к о н с т . КОЗЛОВ

БУДНИ РОДНОЙ СТОРОНЫ

М ЕН ДУ РСО К01ГСКИЕ ; ЮР и 
I.

На тонкие струны топшура ложатся пальцы старого Уячи Токнокова. Он слег
ка проводит по струнам, прислушиваясь к звукам, затем на минуту вскидывает 
голову и всматривается в зал.

Кого ищет У ячи ? В зале —его земляки из Мендурсокина: председатель колхоза 
Делдон Такысов, электрик Павел Чучин, плотник Кичинекбай Матин и многие дру
гие. На лицо Уячи, испещренное морщинами, падает ослепительный свет лампы. Но 
он видит своих земляков, их глаза ободряюще говорят: „Смелее, Уячи !“ .

Уячи внешне спокоен. Первый раз в жизни он участвует в столь необычайном 
состязании. Но разве кто-нибудь может спеть лучш е У ячи ? Он будет петь про 
колхозный Мендурсокон, песня расскажет о новых светлых домах, тракторах, что 
бороздят колхозные поля, об электричестве, осветившем новые избы. Вначале Уячи 
споет о старом Мендурсоконе. Не все знают, каким он был до революции, когда 
его широкая долина была долиной голода, нищеты и горя.

Хорошей песне нужен разгон, простор, чтобы она могла войти в сердце чело
века. Зазвенели струны. Сначала тихо. Потом напев зазвучал сильнее и сильнее...

II.
Стремительно бежит Чарыш. Высокие горы, покрытые дремучими лесами, по

лукружьем  встали над долиной. С южной стороны возвышается гора Темир-тага, с 
юго-восточной— Таянга-гора, а с севера— оголенная холодными ветрами зимы, не
приветливо смотрит гора Шалтар.

До революции самые лучшие места принадлежали баям. В живописном логу 
Ойбок жил хитрый бай Саадак Шамшин. У него было около двух тысяч овец, мно
го коров. Батраки пасли байские стада, получая за это объедки со стола. А в логу 
Соргоол жил баи Багай Тадин.

Кочевники жили в грязных холодных аилах, умирали от болезней и голода. 
Много бедняцких стонов слышала Таянга-гора, много унес человеческих слез мно
говодный Чарыш!..



...Заря новой жизни зажглась над Мендурсоконом. Не стало баев Шамшина и 
Тадина. Отгремел бубен шамана Кали Арпакова.

...Взгляните на новый Мендурсокон. Те же горы стоят вокруг него, но иная 
жизнь в избах, пришедших на смену аилам. Они выстроились в одну улицу.

Раньше считалось, что умываться надо только до локтей, иначе смоешь всё 
счастье. Многие даже и этого не делали, но|счастье не приходило. Теперь в колхоз
ном Мендурсоконе свои общественные бани. И никто, даже древние старики, после 
жаркой бани не жалуются на потерю счастья.

Радостна жизнь людей Мендурсокона. По вечерам в избах вспыхивают лам
почки Ильича. На берегу Чарыша сооружена мощная колхозная гидростанция.

Многие думают, что Мендурсокон, затерявшийся где-то в горах,— глухомань. 
Напрасно думают. Каждый день колхозники слушают по радио Москву.

А школа? Это гордость села. Детей учит дочь бывшего кочевника Вера Куль-
дина.

Люди Мендурсокона осваивают такие профессии, о каких раньше не имели по
нятия. Павел Чучин был кузнецом, сейчас он электрик колхозной гидроэлектростан
ции. В селе появились свои трактористы, комбайнеры.

Зажиточно живут мендурсоконцы. На фермах свыше пяти тысяч голов скота, 
есть кролиководческая и свиноводческая фермы, пасека.

Новая культура вошла в быт людей. Когда здесь была построена первая изба, 
правление колхоза решило вселить в нее охотника Макая Тукчина, как самого ста
рого человека. Но Макай заупрямился.

— Жил в аиле .и умру в нем, — говорил он, — И в баню ходить не собираюсь, 
хватит и того, что до локтей моюсь

—  Ну, что ж. перечить тебе, Макай, не будем. Живи вместе со своим аилом, 
как музейная редкость.

Пожил с год в своем аиле Макай, и когда стали проводить электропровода в 
избы, не утерпел— пришел в правление и заявил председателю Делдону:

— Хорошая эта лампа! Повесьте такую и в мою юрту.
Лампу ему в аил не повесили лишь потому, что вскоре Макай переехал r 

новую избу.
Хорошие дни, счастливая, вольная жизнь пришла в Мендурсокон. Хорошо об- 

этом сказал в своем стихотворении колхозник-комсомолец Селей Кудермеков:

Было время. Оглашались стоном 
Синие хребты Мендурсокона.
Было время. Под жестокой плетью 
Умирал кочевник; только ветер 
Выл в ущельях долго и уныло 
Над его заброшенной могилой.
По-иному обернулось время.
Стали мы уже теперь не теми.
Расцвела под радостным законом 
Наша жизнь в горах Мендурсокона!
Мы живем и знаем, что навеки 
Всё, что есть: земля, озера, реки 
И луга, что словно шелк лежат,—
Только нам одним принадлежат...

Вот примерно о чем пел старый топшурист на состязании певцов в аймачном 
центре Усть-Кане. Когда он кончил, слушатели бурно аплодировали.



III.
В гот же день, вечером, вместе с мендурсоконцами мы ехали вверх по Чарышу. 

Уячи Токпоков, электрик Павел Чучин, плотник Кичинекбай Матин и другие впол 
голоса разговаривали. На склонах гор шумели деревья, издалека доносился пригл\ 
шенный рокот Чарыша. Но вот мы свернули вправо и с перевала увидели электрн 
ческие огни.

Председатель колхоза Делдон Такысов, указывая на огни, сказал:
— Глядите! Мендуреоконские зори горят. Видите?
Кони быстро шли навстречу огням, вокруг лежала земля Алтая.

Усть-Канский аймак

Б У Р А Н
Взвихривая снег, проносится над степью ветер. Ш умит в скалистых берегах 

взбудораженная Чуя. Холода не успели еще заковать ее в ледяной панцырь. Бежит 
она, будто взмыленный конь, галопом, перескакивая через камни. Полукружьем сто
ят над широкой равниной Чуйские альпы. Никогда не тает на их вершинах снег

Высокогорная Чуйская степь— край отважных, трудолюбивых животноводов! 
Сколько раз слышал я на пастушьих становьях удивительные рассказы о мужестве 
людей, живущих в этом суровом краю. О смелой девушке Курманчи мне однажды 
рассказал старый колхозник Карман Ганыбаев, заведующий овце-товарной фермо i 
колхоза.

Это было вечером, когда прохладные сумерки, окутав голубым покровом степь, 
вплотную приникли к низким окнам пастушьей избушки. Мы сидели возле ярко пы 
лаюшего камелька, уставшие от недавней поездки, и отогревали рзябшие руки. Кар 
май сидел, поджав под себя ноги. На его скуластом лице с жиденькой клинышком 
бороденкой весело плясали огненные блики.

Только в наше, советское время могут быть такие люди, — медленно и на
распев начал старик свой рассказ.— Я много прожил на земле, много сохранила моя 
память, но я не помню ни одного случая, чтобы в старое время так поступали лю
ди, как поступила Курманчи.

К нам на ферму прислала ее комсомольская орг шизация. Мы. старики, отнес 
лнсь к ней с недоверием. У ж  больно молодо выглядела она: тоненькая, непосед 
ливая, самая, что ни на есть девчонка. Ну, как такой доверишь отару? А у нас к 
колхозе все овцы племенной породы. В нашем деле нужны смелые люди, которые 
бы любую опасность вынести могли. Ей бы в конторе сидеть, на счетах щелкать, 1 
ее на ферму послали.

Правда, Курманчи имела кое-какой опыт по уходу за овцами. Ей приходилоп 
водить отары со своим отцом, знатным человеком нашего колхоза. Но пасти с отцом 
это одно, а быть самостоятельным чабаном—совсем другое дело. Посоветовали мь 
ей помощником к старому чабану пойти, да где там! Меня, говорит, комсомол пос
лал, а вы не доверяете мне. Буду в райком, говорит, жаловаться. И что же вы ду 
маете? Настояла на своём...

Случай, о котором я хочу рассказать, произошел совсем недавно, в конце лс 
та. Получив отару, Курманчи угнала ее к подножию Чуйских альп, с таким расче 
том, чтобы с наступлением холодов, когда в горах начнут бушевать вьюги, пере 
гнать отару в долину, поближе к стоянке. Ничего не скажеш ь—сделала она по-хо 
зяйски...
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Карман подбросил в затухающий камелек сушняку. Золотыми мотыльками 
вспорхнули к потолку искры. Тонкий язычок пламени лизнул поленья, избушка на- 

j ! полнилась веселым потрескиванием дров. Старик набил трубку, угольком прижег 
1её и, подвинувшись поближе к теплу, продолжал рассказывать.

- Дела у Курманчи шли хорошо. Все] овцы были сытыми, упитанными. Она 
(оказалась на редкость старательной девушкой. Бдительно охраняла свою отару. В 
(наших краях круглый год бродят стаи волков. Глаз да глаз нужен. Учуят волки 
[овец и ползком подбираются к отаре голодные и злые. И стоит только прозевать, 

|1то много овец не досчитает чабан..'.
В скором времени из города для Курманчи награда пришла. Комсомол наградил

■ ее почетной грамотой. По такому случаю вызвали девушку на центральную усадьбу,
■ чтобы при всем народе передать эту грамоту в ее руки. Курманчи приехала. С ота- 
Щрой осталась ее помощница—такая же молоденькая, как и она,—  Чейнеш Яранкина.

На собрание чуть не весь колхоз собрался. Очень тогда Курманчи хвалили, 
■другим в пример ставили. Человек из района руку ей крепко пожал: „Ты, говорит,
■ заслужила эту награду, Курманчи, благодарим тебя от всего сердца1*. Только расте- 
Вряласьона. Взяла грамоту, хотела сказать что-то, и сказать не может, только слезы 
В в глазах блестят. Видать разволновалась малость. Да и то сказать, было отчего вол- 
Вноваться. Не каждому такую награду и не каждый день дают. Народ в ладоши хло- 
В пает, шумит. Села Курманчи на свое место сама не своя, к окошку отвернулась. А
■ собрание идет, как положено, про другие дела говорят, а дел в колхозе много. Вдруг 
I  Курманчи вскочила с места, к окошку прильнула. Потом повернулась к залу вся
■ бледная, испуганная. Рукой на улицу показывает.

—  Глядите, товарищи, глядите!..
Эти слова она произнесла чуть ли не шопоjом, но их поняли все. В зале стоя- 

К л а  такая тишина, что даже можно было услышать полет мухи. В голосе Курманчи 
I  было столько беспокойства, что все невольно вскочили со своих мест и броси-
■ лись к окнам. В том направлении, куда покалывала девушка, бешено клубились
■ сумрачные облака. Гор по было видно совсем. Казалось, что плотный туман скрыл В их от человеческого взора.

—  Чепуха!—схазал кто-то, —в такое время этого не бывает...
— Буран, буран!.. —хрипло крикнула Курманчи и быстрее оленя выскочила из

■ клуба. Вслед за нею бросились колхозники. Но девушки уже не было. Перекинув
■ через плечо ружье, она мчалась на лошади во весь опор по степи.

В тревожном ожидании прошла ночь. И до утра не гасли огни. На рассвете 
В  вернулись десять всадников, посланные на поиски. Вернулись они страшно изнемо- 
В ждённые от усталости. Но ни Курманчи, ни ее отары нигде не обнаружили.

...А Курманчи в это время была далеко от колхоза. Прямо из конторы она
■ ринулась туда, где оставила овец. Каждый камушек был знаком ей в степи, каждое 
I ущелье в горах знала она. Но что можно было увидеть в этой кромешной, клубя- В щейся мгле. Ветер хлестал с таким остервенением, как будто хотел выбросить из В седла смелого всадника, посмевшего вступить в его безраздельное царство. Неисто- 
1 вый пронзительный свист резал уши. И была Курманчи в этой разбушевавшейся
■ стихии щепкой в необъятном море.

Внезапно буран стих. Стих для того, чтобы ударить с новой силой. Но в эту
■ секундную затишь чуткое ухо девушки уловило отдаленные звуки собачьего лая.
■ Значит отара была близко. Отара шла на нее. Девушка обрадовалась, но в тоже 
I  время сердце охватила тревога: овец гнал ветер!.. Курманчи знает, что означает это,
■ если чабан неопытный. Ветер будет гнать и гнать животных до тех пор, пока они 
I  не свалятся обессиленные. Тогда гибель.

—  Ах, Чейнеш, Чейнеш...—с досадой подумала Курманчи.— неужели она не
I знает об этом ?..

4 В горах Алтая 49



Однако рассуждать времени не било. Повернув коня, девушка направила его в 
ту сторону, откуда она слышала лай собаки. Конь, не в силах противостоять шаль
ным вьюжным порывам, поминутно спотыкался. И много усилий требовалось от Кур- 
манчи, чтобы не свалиться с седла.

Вдруг две огромные лапы коснулись ее руки. Испуганно отпрянув назад, Кур- 
манчи машинально схватилась за ружьё.

Волки! мелькнула страшная мысль.— Но почему же конь ведет себя так 
спокойно? Ах, да ведь это Ку'цый, волкодав Куцый!.. Значит отара где-то совсем 
рядом...

в Действительно, отара находилась в нескольких метрах. Буран гнал ее к Кур- 
манчи. Почуяв впереди себя всадника, ошалелые животные остановились. И тут, 
словно из под земли, явилась Чейнеш. Она была от Курманчи всего лишь на рас
стоянии протянутой руки. Склонившись вплотную к помощнице, Курманчи что есть 
силы крикнула:

На ветер надо гнать, на ветер! Иначе гибель .. Понимаешь?.. Гибель... К 
горам поджимать надо!..

Началось самое трудное... Представьте себе бурю в тайге, когда деревья, буд
то подкошенные, падают друг на друга, вырванные с корнем. А здесь не тайга, а 
предгорная степь, где есть разгуляться ветру, и не деревья, вросшие могучими 
корнями в земную твердь, стоят на его пути, а люди да стадо беспомощных жи
вотных.

Сколько продолжалась эта неравная борьба, ни Курманчи, ни Чейнеш не ска 
жут. Овцы шарахались в разные стороны, и когда одна из них прорывалась сквозь 
ненадежный заслон из двух всадников и умного пса, за ней бросалась вся отара. 
И опять приходилось начинать все«сначала.

Наконец люди победили. Пригибая морды к земле, сбившиеся в кучу овцы 
неохотно пошли на ветер. Чейнеш и Куцый подгоняли их, а Курманчи заехала 
вперед. Дышать становилось невозможно—ледяной ветер перехватывал дыхание, 
невозможно было смотреть— колючий снег ослеплял глаза. Курманчи припадала к 
холке коня лицом, протирая закоченевшими руками воспаленные веки, и шаг за 
шагом продвигалась все дальше и дальше.

А усталость брала своё. Хотелось спать. Хотелось просто грохнуться в снег и 
забыться в глубоком сне. Неимоверными усилиями преодолевая усталость и мучив
ший голод, Курманчи похлестывала коня.

И вдруг случилось невероятное. Буран неожиданно прекратился Стало так 
тихо, что зазвенело в ушах. Лиш ь откуда-то сверху слышался раскатистый гул 
Курманчи в недоумении оглянулась вокруг. Отвесные скалы окружали её. Это была 
долина безмолвия, известная у всех пастухов, как самое безопасное место во время 
непогоды. Когда отару скучили, Курманчи и Чейнеш съехались вместе. Они обня
лись и заплакали. Сколько Курманчи бодрствовала потом, сама не помнит. Единст
венное, что помнит, это яркую звезду, мелькнувшую в небе, да чьи-то встревожен
ные голоса.

Проснулась она в чистой и светлой комнате. Был день. В окна светило яркое 
солнце. Возле постели стояли люди.

—  Где Чейнеш ?—тихо спросила она.
К койке подошел человек с седыми висками. Курманчи с трудом узнала в нем 

секретаря райкомз партии.
— С Чейнеш все благополучно,— проговорил он,— а тебе, Курманчи, надо еще 

поправляться,— и, ласково погладив её руку, сказал:—Ты настоящий советский че
ловек!..

Свой рассказ Карман закончил словами:
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— Хорошая девушка, замечательная девушка Курманчи. Если бы не она, - 
погибла бы и Чейнеш и отара...

Близится рассвет. Всё так же весело потрескивают в камельке дрова и светлые 
блики пламени пляшут на стенах пастушьего жилья.

Мы вышли на улицу. Перед нами лежала широкая степь. Стояла тишина. Но 
эта тишина была обманчивой. Степь жила жизнью чабанов, жизнью людей, которые 
во имя счастья своей родины делают большие дела.

С далеких гор тянуло холодом. Поднималось тусклое солнце, и утренний ве
тер гасил последние звезды.

Колхоз имени Ворошилова h'oui Агачского айм ака



Равиль П А Х А ЕВ

ДАЛЕКИЕ ОГНИ
Рассказ

Трудно проходимая таежная глушь. Мелкий кустарник, одетый пушистым сне
гом, верхушками пригнулся к земле. Треск деревьев, словно удар пастушьего кну
та, оглашает мертвую тайгу, как бы подгоняя крепнущий мороз. Все живое попря
талось.

У подошвы склона, в логу на полянке, робко приподнялся сугроб, из которого  
пробивается струйка дыма, уходящая свечей в низкий сводj неба. В темной закоп
ченной землянке душно, как в бане: какой-то кислый спертый запах зловеще висит 
в воздухе, впитываясь в вещи и в людей. В углу, у входа, стоят пустые кадушки 
из под солонины, два больших берестяных туеса, один наполовину с засахарен
ным медом; в противоположным углу— трубки дубленой кожи и шкуры.

Сгорбленный, с морщинистым лицом человек, сидя на корточках, копается в 
печке, причмокивая, прикуривает коротенькую головастую трубку. Другой, весело 
размахивая руками, лежит на мягких шкурах и сиплым протяжным голосом поет 
какую-то залихватскую песню:

Кудри виться перестали,
Любить девушки не стали,
Ох, тоска берет...

Человек прикурил, жадно затянулся, прокашлялся и с усилием сказал:
—  Запас кончается. Ч т о  д ел ать  будем?— Голос тихий, дребезжащий, зрачки 

глаз смотрят на лежащего умоляюще, в безнадежном ожидании.— А мне страсть хо
чется увидеть людей... Поговорить..,

— Ууууй ! Завыла, тварь!.. Опять за старое, —по ястребинному соскакивая с 
лежанки, сорвавшимся голосом прокричал лежащий, судорожно сжимая коротень
кие пальцы. — В расход? К  стенке?—сверлили колючие, немигающие, немного опух
шие глаза. —Недолго, паря, раз и — готово,—-он мотнул головой на винтовки и ружья, 
висевшие на стене.—Думаешь забыли, как ты прикокнул сторожа-коммунара и су 
нул красного петуха под амбары? А кто поджигал скирды хлеба? Кто резал и ко- 
лечил скот? Один я?! Как ты смыслишь, такого человека люди забывают? Н у ?  Нет, 
помнят. Не такой сейчас пошел народ. Засунь беззубому в рот палец— откусит и спа
сибо не скажет.
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— Я же вообще говорю, так... ребятишек жаль... жену— как она их одна песту
ет. Голодны, поди. А житуха-то в деревнях ладится, ведь... Вот туты-ка только 
смерть каждую ночь навещает, в гости, слышь, зовет, на огонек, а так-то что...— 
И горькие дрожащие слезинки одна за другой быстро-быстро покатились по впалым 
пожелтевшим щекам.

— Ну, ничего, ничего, только бы до весны дотянуть... Мы с тобой еще пожи
вем. Дам я тебе угол, коней, коров и вспоминай Степана Егоровича на здоровье,— 
заскрежетав зубами, ссутулясь, заходил он по землянке, заложив руки за спину.

—  Дай бог.
— А ты пей медовуху, осталась. Хоть гуща, а зверь. Хряпни кружку и хва

тит. Я завтра еще заварю, жить так жить. Ну чего ты опять раскудахтался— пей. 
На, как рукой снимет хворь.

Но человек уже не слышал; из впалой груди вырвался тихий сдавленный стон, 
безжизненно повисли руки, и только раскуренная трубка еще продолжала вить 
кольцами едкий табачный дым.

...Млечный путь опоясал небо начищенным серебристым поясом. Крупьые яркие 
звезды мерцают в морозном небе. Тишина робко охватила небольшую деревеньку, 
которая сиротливо приютилась у тайги. Окна занесенных домов светились, переми
гиваясь с далекими звездами и маня запоздалого утомленного путника.

Человек закрыл глаза, полные слез, жадно втягивая колючий воздух. Опущен
ные ресницы слипались, и тогда звезды протягивали к нему тонкие блестящие нити, 
как бы стремясь поднять его к себе и показать величие жизни.

Да, здесь он был когда-то хозяином, властным и богатым. Теперь этот чело
век уже не мог бесчувственными глазами смотреть на мирную жизнь, в нем, в его 
душе, в его крови шла борьба—сдаться или биться до последнего патрона.

— Может, пойти сдаться? Зачем я теперь жгу, убиваю. Зачем отощавшим, затрав
ленным волком брожу по голодной тайге, и люди, встречающиеся со мной, в испу
ге шарахаются в сторону.

Человек чувствовал, как невидимая петля все крепче и крепче сжимается вок
руг него, и нет силы, которая могла бы остановить движение новой жизни. Н еуже
ли, думал он, в эти селенья пришла навсегда такая спокойная трудовая и счастли
вая жизнь. Неужели кончилось сопротивление, и люди сложили оружие.

Как ему хотелось зайти на огонек, поесть горячей, домашней пищи, поговорить 
с людьми, затем залезть на печь и спокойно заснуть.

Вдруг громко заскрипели ворота, заговорили возбужденные голоса, жалобно 
заблеяли в кошаре овцы, звонко звякнул засов, залаяли встревоженные собаки. Че
ловек вздрогнул и насторожился, долго вглядываясь в темноту.

У дворов равномерно скрипел снег под валенками сторожа, закутанного в теп
лый тулуп. Не спали собаки. Мирный труд и отдых людей охранялся. Человек, втя
нув шею, прислонился к дереву и заплакал. Никогда не было у него такой привя
занности к жизни, как в эту минуту морозного вечера. Тяжело ступая широкими 
обшитыми лыжами, человек шагнул в мрачную тайгу, и она колючая, таящая стра
хи, поглотила его...

Через несколько дней у одного отдаленного стога сена нашли обглоданные ко
сти, винтовку и стрелянные гильзы.



Владимир КУЧИЯК

ОШИБКА САЛАМЧИ
Горячее время уборки.
Никто не сидит на печи.
И в новом алтайском поселке 
Осталась одна Саламчи.
Шагает с клюкою старуха.
Почудилась где-то гармонь.
II вдруг донеслося до слуха:
„... дверь не скрипнет,

не вспыхнет огонь..."
Ах, девушка петь мастерица!
Заслушаться можно...

А вот
„Летят перелетные птицы“
Какой-то парнишка поет.
.Затею, наверное, ссору...
Ведь это, товарищи, что ж?..
В такую горячую пору 
Осталась в селе молодежь.
Им слишком уж  песенки любы...“
Клюка закачалась в руке.
Подходит к колхозному клубу,
А клуб

на висячем замке.
И стыдно 
И радостно было:
Висел репродуктор вдали.
„По старости я и забыла,
Что радио нам провели".

Перевел с алтайского 
Иван ФРОЛОВ.



Василий КУРЗОВ.

* *
*

Сквозь призму 
Настоящих будней 
Грядущее 
Рисуется ясней.
И коль не в меру 
Мне сегодня трудно,
Так ведь другим 
Приходится трудней.
А жить,
До боли мускул напрягая, 
Большое счастье 
И большая честь.
Недаром в жилах 
Кровь у нас играет,
А в сердце
Твердость ленинская есть.

Василий АЛТАЕВ. 

Б И Я

Грохот. Шум. О камни бьется Бия,
Горная строптивая река.
Небеса над нею голубые 
Гонят в край далекий облака,
Что плывут-плывут, как льдины, тая.
Видно, жизнь их слишком коротка.
А родная Бия, не смолкая,
Вечно будет биться в берега.
Нет, не зря напор упрямый вспенен 
В долгой необузданной борьбе,
Мне б, как Бия, жизнь прожить без лени, 
Чтоб не знать беспечности в судьбе.
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Ж А Н Р О В О Е  С В О Е О Б Р А З И Е  К О М Е Д И И  В. В. М А Я К О В С К О Г О  «БАНЯ»

Комедия В. В. Маяковского «Баня», 
созданная в 1929 году, явилась прямым 
откликом на принятие партией пятилетки 
по строительству социализма, наметив
шей грандиозный план вооружения про
мышленности и сельского хозяйства 
СССР современной техникой. Своей пье
сой Маяковский утверждал темпы, небы
валый размах героического строитель
ства в молодой советской стране, опреде
ленные первым пятилетним планом. М ая 
ковский стремился сделать театр «аре
ной для пропаганды пятилетки» и звал к 
быстрейшему осуществлению ее планов.

Вперед
непрерывным

полным ходом.
Выполним пятилетку

в четыре года.

Вся пьеса проникнута пафосом утвер
ждения созидательного размаха совет
ской страны, её устремленности в комму
низм. Этому подчинено и главное, стерж
невое событие пьесы — изобретение ма
шины времени, являющейся символом 
небывалых темпов социалистического 
строительства.

«Баня» в творчестве Маяковского не 
стоит особняком. Она является своеоб
разным итогом, обобщением в постанов
ке и разрешении многих вопросов, кото
рые поднимались поэтом на протяжении 
всей его творческой деятельности совет

ского периода. Многое из того, о чем по
эт говорил в своих произведениях в раз
ные годы, то, что он утверждал и против 
чего решительно боролся, находит свое 
концентрированное выражение в идеях и 
образах «Бани». В этом драматургичес
ком произведении нашли широкое выра
жение и те присущие Маяковскому ocj 
бенности и приемы, которые определяют 
яркую творческую индивидуальность по
эта. Гнев сатирика, страстный пафос пуб 
лициста и вдохновенный голос певца со
циалистического отечества, устремлен 
ного в коммунизм, слиты в этом произв! 
денни в единый пафос утверждения эн 
тузиазма, героизма строителей социализ
ма и обличения косности, бюрократии 
ма, мещанства. Все это дает основами 
рассматривать «Баню» в тесной связи со 
всем творчеством Маяковского, представ 
ляющим собой богатейший подтекст для 
более глубокого понимания этого ориги
нального драматургического произведе
ния.

Маяковский в изображении действн 
тельности шел непосредственно от самом 
жизни. Он был непримирим к тем, кто 
пытался накидывать старую форму н 
новое содержание. «Все учебники поэзи 
аля Шенгели вредны потому, — пиел 
поэт в статье «Как делать стихи?», — чт 
они не выводят поэзию из материала, т. о 
не дают эссенции фактов, не сжимам> 
фактов до того, пока не получится прес 
сованное, сжатое, экономное слово, а пр<
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сто накидывают какую-нибудь старую 
форму на новый факт», (т. 10, стр 229).

Маяковскому, поэту-новатору, менее 
всего была свойственна манера писать 

i  по готовым рецептам. Сама жизнь в ее 
у разнообразных проявлениях определяла 
I  художественные средства, приемы, фор- 
f- му его произведений. Вот почему одной 
I из характернейших черт Маяковского яв- 
I  ляется жанровое разнообразие не толь- 
В ко всего его творчества в целом, но и от- 
1 дельных произведений, как больших так 
I и малых по объему.

В поэме «Владимир Ильич Ленин», 
В при всей ее эпичности, очень сильны ли- 
I  рические мотивы, выразителен публици- 
I  стический пафос. В поэме «Хорошо!», на- 
I ряду с эпосом и лирикой, отчетливо вы- 
I  ражается сатирическая направленность, 
I публицистическая острота, а в отдельных 
I  главах явные признаки драматизации 
I действия, например, разговор Милюкова 
I  с Кусковой, адъютанта и штабс-капита- 
I  на Попова. В широко известном сатири- 
I ческом стихотворении «Прозаседавшие- 
К с я »  нельзя не видеть яркого лирического 
В начала. Весь ужас бюрократической сущ- 
е ности в этом стихотворении дан через 
I  восприятие лирического героя, делающе- 
|. го вывод о необходимости «искоренения» 
I  всех заседаний.

Одной из особенностей Маяковского — 
I поэта является его ориентация на непо- 
I  средственное восприятие стихов аудито- 
I  рией, слушателями. «Надо всегда иметь 
| перед глазами аудиторию, — писал А\ая- 
[ ковский, — к которой этот стих обра

щен. В особенности важно это сейчас, 
когда главный способ общения с массой
— это аудитория, эстрада, голос, непо
средственная речь.

Надо в зависимости от аудитории 
I брать интонацию — убеждающую или 
I просительную, приказывающую или во- 
[ прошаюшую». (т. 10, стр. 243).

Отсюда у Маяковского своеобразные 
I  ораторские мотивы, наполняющие его 
I стих необычайной силой воздействия на 
F аудиторию и дающие возможность не 

только представить себе эту аудиторию,
■ но порой и почувствовать ее состояние, 
L ее характер.

Разворачивайтесь в марше!
Словесной не место кляузе.
Тише, ораторы!

<Т 2. стр. 391).

Но как бы ни были разнообразны жан
ровые признаки и способы выражения в 
поэзии Маяковского, они никогда не не
сли в себе самодовлеющего начала, а 
всегда способствовали наиболее сильно
му и острому раскрытию идеи произве
дения, сливаясь в единую форму, вырази
тельную и свежую.

Жанровое разнообразие, свойственное 
поэзии Маяковского, характеризует и его

4 драматургию, в частности, лучшую его 
пьесу «Баня», в которой юмор сочетает
ся с острыми драматическими ситуация
ми, гневный обличительный пафос с под- 

Г линным героизмом, тонкий лиризм— с 
публицистической страстностью, фанта
стика — с живой действительностью, по
литические идеи — с цирком и фейервер
ком.

В «Бане», как и в стихах Маяковского, 
отчетливо раскрываются симпатии и ан
типатии поэта, выразительно проявляет 
себя его «громада — любовь» и «громада
— ненависть». Но указать отдельные 
жанровые признаки пьесы — это еще не 
значит определить её жанр. Как бы ни 
было широко жанровое разнообразие 
приемов изображения действительности, 
всегда в драматургическом произведении, 
как и в любом другом, какие-нибудь 
жанровые начала вырисовываются ярче 
других, являются важнейшими, наиболее 
способствующими раскрытию основной 
идеи.

Маяковский назвал «Баню» драмой в 
шести действиях с цирком и фейервер
ком». Следует отметить, что определение 
жанра пьесы самим автором не считалось 
делом простым и очевидным. Черновые 
варианты свидетельствуют о том, что 
Маяковский в процессе работы не раз из
менял свое мнение о жанре пьесы. Так, в 
автографе «Баня» вначале имела подза
головок «драм-ком», что означало, оче
видно. «драма-комедия». Но такое опре
деление жанра, видимо, не удовлетворя
ло Маяковского. На 35 странице авто-



графа вверху сделана приписка: «Драма 
с цирком и фейерверком». Едва ли мож
но утверждать, что такое определение 
жанра «Бани» было для автора оконча
тельным, неоспоримым. Он его не вписал 
даже в подзаголовок в автографе, хотя и 
зачеркнул прежнее определение жанра 
«драм-ком». Более того, не внес М аяков
ский этого нового определения вначале и 
в экземпляр, представленный в Главный 
комитет по контролю за репертуаром. 
«Баня» в этом экземпляре вначале назы
валась пьесой в 6 действиях. Затем в 
текст был внесен Маяковским ряд по
правок. В  том числе и поправка в под
заголовке пьесы, в результате чего «Ба 
ня» стала называться «драмой в 6 дейст
виях с цирком и фейерверком».

С таким подзаголовком пьеса шла в 
театре Мейерхольда, так она вышла в 
свет отдельным изданием уже после 
смерти Маяковского и вошла в историю 
литературы.

Разберемся в особенностях жанрового 
определения, данного самим Маяков
ским. «Баня» — драма, но драма не со
всем обычная, на что указывает наличие 
в ней цирка и фейерверка. Как цирк, так 
и фейерверк прежде всего связаны с уси
лением зрелищных средств пьесы, ее зре
лищного воздействия. Но этим их функ
ция не ограничивается. И цирк и фейер
верк играют определенную роль в разре
шении конфликта, в развитии действия.

Цирковые моменты в «Бане» выполня
ют функцию пародии на драматическое 
представление. И циркаческие действия 
«так называемого товарища Победоно- 
сикова», и «отдохновенная пантомима» 
на тему — «труд и капитал— актеров на
питал» — построены на комических при
емах. Эти сцены вызывают смех нелепы
ми действиями режиссера с его стремле
нием свести живое изображение действи
тельности к условным схемам, к «симво
лическим картинам», к абстракции.

Маяковский резко полемизирует с По- 
бедоносиковым по вопросам искусства. 
Восторг, с которым главначпупс воспри

нимает «отдохновенную пантомиму», сви
детельствует о том, что такое «искусст
во» по душе бюрократу, а его реплика о 
самокритике до конца обнажает стремле
ние задушить все живое, в каких бы фор
мах оно ни проявлялось, наложить на не
го печать символизма и безжизненности

Нельзя не видеть в этом острую поле
мику Маяковского с пролеткультовскими 
принципами в театре, с их «социальными 
масками», с их извращенными представ 
лениями о «новаторском» искусстве, «ког 
да сплошь и рядом самое нелепейшее 
кривляние выдавалось за нечто новое, и 
под видом чисто пролетарского искусства 
и пролетарской культуры преподносилось 
нечто сверхъестественное и несуразное».'

В книге Б. Ростоцкого «Маяковский и 
театр» приводится восторженное описа
ние режессером А. А. Мгебровым фина
ла постановки пьесы П. Козлова «Леген 
да о коммунаре» в театре петроградского 
пролеткульта: «Апофеоз разыгрывался 
на срытой, а местами совершенно пи
рамидальной площадке. На самом вер
ху... стоял Коммунар. А вокруг него - 
десятки юных лиц, молодых и сияющих, 
в светлых одеждах, с гирляндами цвегон 
в руках и такие же юноши с золотыми 
серпами и молотами. Вся сцена залива
лась ярким светом. В этом свете сверка
ли золотые колосья, цветы и гирлянды, и 
море алых знамен... все девушки и юно
ши протягивали навстречу друг другу 
руки и молоты, серпы и золотые колосья 
скрещивались над головами... Весь эпи 
лог заканчивался... музыкой, пением и. 
наконец, — танцем труда, который был 
специально разработан нами. Танец же 
труда переходил под конец в живую кар
тину».2)

Нетрудно заметить, что «отдохновен
ная пантомима» на тему «Труд и капи
тал— актеров напитал» в третьем дей
ствии «Бани» имеет много общего с при
веденным описанием финала «Легенды о 
коммунаре» в театре Пролеткульта. Ста 
новится совершенно ясным, в чей адрес 
направлена сатира Маяковского. Она

1) В. И. Л е н и н ,  Соч. т. 29 стр. 308
2) Б. Р о с т о ц к и й ,  В. М а я к о в с к и й  и театр. «Искусство», 1952, стр. 305
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бьет по псевдо-революционной сущности 
пролеткультовского «искусства», далеко
го от жизни народа и его интересов.
5 Но было бы неверным сводить назна
чение «отдохновенной пантомимы» в «Ба
не» к пародированию только театра Про
леткульта. Маяковский средствами цир
кового представления высмеивал также 
и рапповские установки в театре, их 
«диалектико-материалистический творче
ский метод в литературе», который под
менял искусство системой абстракций и 
схем, системой отвлеченных понятий.
Г Таким образом, цирк в «Бане» подчи
нен определенным задачам, связанным с 
разоблачением глубоко порочных взгля
дов на искусство, насаждавшихся в 20-х 
гг. отдельными литературными группа
ми под видом «нового», «пролетарского» 
искусства. Основным средством разоб- 

. лачтшия в этом цирке является смех над 
уродливыми представлениями о назначе
нии и роли искусства в жизни общества, 

i Следовательно, цирк в «Бане» выполняет 
функцию комедийно-сатирическую.

Фейерверк в пьесе связан с мотивами 
будущего. Первый раз бенгальский огонь 
вспыхивает при получении письма из 
коммунистического века, второй раз — 
при появлении Фосфорической женщины, 
третий раз — при отправлении машины 
времени в коммунизм. Каждая вспышка 
фейерверка является торжественным за
вершением трудовых подвигов энтузиа
стов, их героической борьбы с бюрокра
тизмом на определенном этапе развития 

! действия, фейерверк оттеняет героиче
ский пафос «Бани», усиливает мотив нео-. 
долимости нового, революционного и под. 
черкивает неизбежность краха всего то
го, что стало препятствием на пути строи
телей коммунизма.
: Выяснив в общих чертах значение и 
роль цирка и фейерверка, данных авто
ром в подзаголовке, перейдем к рассмот
рению того, что Маяковский считает ре
шающим в определении жанра пьесы — 
к драме. Следует сказать, что драмати
ческие мотивы действительно сильны в 
пьесе. Драма предполагает столкновение 
положительных героев с отрицательны
ми. В «Бане» Чудаков, Поля, Ундертон,

Ночкин вступают в столкновение с Побе- 
доносиковым, и каждый из них по-свое
му испытывает на себе его бесчеловеч
ный характер, его тупое равнодушие в 
отношении к человеку, каждый по-своему 
испытывает драму В отдельных момен
тах столкновение с Победоносиковым до
ходит до трагической безысходности. Ха 
рактерна в этом отношении сцена сборов 
главначпупса на курорт. Наглое издева
тельство Победоносикова над Полей, ее 
бессилие защитить себя придает дейст
вию оттенок подлинной трагедийности.

Наличие драматических и трагедийных 
моментов придает пьесе особое напряже
ние в развитии конфликта, но в целом 
пьеса не может быть названа ни драмой, 
ни трагедией, так как основным средст
вом разрешения конфликта, средством 
разоблачения бюрократизма является в 
ней смех, комизм. Именно для этого ав
тор широко использует в пьесе приемы, 
свойственные комедийному жанру.

Маяковский, мотивируя название «Ба
ни» драмой, говорил: «...разве мало бю
рократов, и разве это не драма нашего 
Союза?» Пережитки бюрократизма дей
ствительно являются «драмой» нашей 
страны. Но бюрократизм как социальное 
явление может быть изображен по-раз
ному. Исходя из характера этого изобра
жения, мы и должны определять жанр 
произведения.

В пьесе «Баня» бюрократизм показан 
обреченным, лишенным права на даль
нейшее существование, лишенным буду
щего. Для бюрократов такой исход дей
ствительно является драмой, даже тра
гедией, но для советской страны гибель 
бюрократов это вовсе не трагедия, а 
торжество, и не случайно крах Победо
носикова и его окружения в пьесе завер
шается фейерверком.

К. Маркс указывал, что сама жизнь, 
непрерывно развивающаяся, делает ус
таревшее, отжившее объектом для осмея
ния: «История действует основательно и 
проходит через множество фазисов, ког
да несет в могилу устаревшую форму 
жизни. Последний фазис всемирно-исто
рической формы есть ее к о м е д и я... З а 
чем так движется история? Затем, чтобы
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человечество с м е я с ь  расставалось со 
своим прошлым».1

Таким образом, само р а с с т а в а н и е  
с бюрократизмом как пережитком прош
лого, как «устаревшей формой жизни» 
под сияющие огни фейерверка несет в 
себе комическое начало.

Посмотрим на изображение бюрокра
тизма с другой стороны. Не вызывают ли 
бюрократы и приспособленцы в силу сво
ей обреченности сочувствия, способного 
придать событиям оттенок трагичности?

Маяковский в таких обстоятельствах и 
так раскрывает характеры Победоноси- 
кова, Оптимистенко, Ивана Ивановича и 
других отрицательных персонажей, при
бегая к заострению, сознательному преу
величению, к гротеску, что зритель от 
души смеется над тупостью и ничтожест
вом бюрократов и обывателей.

Уже первая реплика Оптимистенко в 
заключительной части последнего дейст
вия «Слезай, приехали!» наполнена ко
мическим содержанием. Она исключает 
возможность какого бы то ни было груст
ного раздумья о трагической судьбе от
брошенных временем людей. Завязав
шийся далее спор Оптимистенко с Побе- 
доносиковым о подаренных секретарем 
часах главначпупсу усиливает комичес
кое звучание, которое все более и более 
возрастает с каждой новой репликой по
кидающих Победоносикова его бывших 
приверженцев.

Конец «Бани» трагичен для Победоно
сикова. Главначпупс отброшен машиной 
времени, покинут женой- От него отвер
нулись Оптимистенко, Бельведонский, а 
затем Мезальянсова. И тем не менее эта 
сцена вызывает едкий, бичующий смех. 
«Самое трагическое, — писал Черны
шевский, — обращается в комическое 
тогда, когда остается пустою претен- 
зиею»2-). Победоносиков смешон потому, 
что он не осознает своей трагедии и пы
тается еще претендовать на роль вождя, 
крупного государственного деятеля. Б у 
дучи жалким, раздавленным колесом ма

шины времени, он угрожает тем, кто от
правился в коммунизм без него — глав- 
начпупса. «Хорошо, хорошо, пускай по
пробуют, поплавают без вождя и без 
ветрил. Удаляюсь в личную жизнь пи
сать воспоминания».

Таким образом, самые напряженные 
моменты в разрешении ведущей темы, 
моменты, полные драматизма, несут в се
бе смешное, комическое содержание. 
Следовательно, драматическое начало в 
пьесе подчинено комическому, служит 
средством его усиления, средством осмея
ния всего отживающего, уходящего.

Наряду с моментами драматизма в 
«Бане» имеется и трагическое начало. 
Оно, главным образом, связано с харак
терами Поли и Ундертон. Первая являет
ся жертвой самодурства Победоносикова 
в семье, последняя — жертвой его само
дурства в учреждении. Их положение 
действительно трагично. Но трагическое 
начало так же, как и драматическое, не 
является ведущим, определяющим жанр 
пьесы Оно также подчинено главному, 
основному — разительному смеху — 
«одному из самых сильных, — как гово
рил Герцен — орудий против всего, что 
отжило и еще держится бог знает на чем 
важной развалиной, мешая расти свет
лой жизни и пугая слабых».3

Поля и машинистка Ундертон дейст
вительно слабые и действительно запу
ганы мнимым величием Победоносикова. 
«Конечно, там у вас все важные... с за
слугами, там Победоносиковы разные. Я 
им на глаза попадаться не буду...» — го
ворит Ундертон, прося Фосфорическую 
женщину взять ее в коммунизм.

Главными, определяющими признака
ми пьесы являются признаки комедийно
сатирические, дающие основание опреде
лить в общих чертах жанр «Бани» как 
сатирическую комедию, со всеми ее воз
можностями и приемами осмеяния поро
ков и пережитков. Вместе с тем, следует 
отметить, что Маяковский смело вводит 
в комедию моменты драмы и трагедии,

|) М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 1, 1938, стр. 389.
2) Н. Г. Ч е р н ы ш е  век и й, Избранные философские сочинения, 1950, стр 288.
3) Герцен,  Об искусстве. «Искусство», Москва, 1954, стр. 223.
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посредством чего добивался глубокого и 
разностороннего изображения характе
ров и жизненных явлений, отобранных 
им для художественного раскрытия идеи 
утверждения грандиозного размаха со
циалистического строительства и беспо
щадного обличения застоя, косности, ру
тины как злостных врагов советского об
щества.

Интересно заметить, что В- Ермилов, 
говоря о новизне принципа комического 
в драматургии Чехова, видит ее в «соче
тании трагического и драматического с 
комическим».1

«Комическое и драматическое, коми
ческое и трагическое, комическое и лири
ческое, в понимании Чехова, не противо
стоят одно другому, а естественно сли
ваются друг с другом, являясь равными 
сторонами одного целого — самой жиз
ни».2

Сила больших художников заключает
ся в том, что они,создавая произведения, 
шли от жизни, от действительности, а 
она, эта действительность, определяла 
средства, приемы художественного изоб 
ражения, определяла жанровое своеоб
разие. В этом и заключается художест
венная ценность произведений великих 
писателей. А то, что является поистине 
художественным, не может не быть нова
торским. Вот почему каждый большой 
художник является новатором.

Большим художником, писателем-но- 
ватором был и Маяковский. Он, как и 
другие выдающиеся мастера, шел от са
мой действительности, что и обусловило 
смелость его драматургических приемов, 
необычное жанровое разнообразие.

Сатирическая комедия, как и сатира 
вообще, не отрицает положительного 
идеала, а предполагает его... «Для того, 
чтоб сатира была действительно сатирою 
и достигала своей цели, — говорил Сал
тыков-Щедрин, — надобно, во-первых, 
чтоб она давала почувствовать читателю 
тот идеал, из которого отправляется тво
рец ее, и во-вторых, чтоб она вполне яс

но сознавала тот предмет, против которо
го направлено ее жало»-3

Таким образом, наличие положитель
ного идеала в «Бане» нисколько не про
тиворечит ее комедийно-сатирическому 
жанру. Тем не менее определение пьесы 
как сатирической комедии не охватывает 
своеобразия жанра. Положительный иде
ал в «Бане» не только обозначен, наме
чен, но он ярко выражен и занимает в 
пьесе, наряду с сатирическим осмеянием 
бюрократов и мещан, важнейшее место 
и требует специальной оговорки в опреде
лении жанра. Основным средством выра
жения положительного идеала, утверж
дающего пафоса пьесы является изобра
жение героического труда советских лю
дей, их устремленности в коммунистиче
ское будущее. Следовательно, наряду с 
сатирическим осмеянием в пьесе необхо
димо отметить и другое выразительное 
начало — героику, рожденную самой 
жизнью советского общества. Не оттенив 
этой особенности пьесы, мы не сможем 
почувствовать различия в жанре между 
сатирической комедией Гоголя «Ревизор» 
и пьесой Маяковского «Баня». А между 
тем различие есть, и очень существенное.

В обеих пьесах основным орудием 
борьбы с пороками является гневный 
смех. Мы смеемся над городничим, Хле
стаковым, Добчинским, Бобчинским и 
т. д., смеемся мы и над Победоносико- 
вым, Оптимистенко, Бельведонским. Но в 
«Ревизоре» мы смеемся над чиновника
ми, которые сами себя поставили в смеш
ное положение, приняв мелкого столично
го чиновника за ревизора, а в «Бане» мы 
смеемся над бюрократами и обывателя
ми, которых в смешное положение поста
вили советские люди — строители комму, 
низма. В  комедии Гоголя действуют толь
ко отрицательные персонажи. В комедии 
Маяковского наряду с отрицательными 
действуют положительные персонажи — 
истинные выразители того нового, что не
сет в себе советская действительность. В 
комедии Гоголя смех является только

•) В. Е р м и л о в ,  Драматургия Чехова. «Советский писатель», М., 1948. стр. 134
2) Там же, стр. 132.
3) Русские писатели о литературном труде. «Советский писатель», Л. 1955, т. 2. стр. 6/8.

01



средством обличения, в «Бане» Маяков
ского смех помимо обличения выполняет 
и другие задачи. Речь идет о том смехе, 
который исходит от положительных ге
роев и разделяется читателями и зрите
лями. Этот смех сопутствует деловым 
разговорам строителен коммунизма, их 
решению серьезных вопросов, связанных 
с жизнью страны, сопутствует героиче
ской борьбе энтузиастов с косностью и 
рутиной. Бодрый смех в пьесе является 
выражением присущего народу остро
умия, юмора и жизнерадостности, его ве
ры в свои силы, веры в конечную победу 
над бюрократизмом и мещанством. Побе- 
доносикову и его окружению, как и пер
сонажам «Ревизора», не доступен такой 
смех, так как они по самой своей природе 
чужды народному духу, его устремле
ниям.

И Гоголь и Маяковский в изображении 
действительности шли от самой жиз^и. 
«Гоголь не нашел и даже не пожелал 
искать добродетельных людей ни среди 
чиновников, ни среди каких-нибудь па
триархальных помещиков, ни среди мо
лодежи, еше не испорченной службой.»1 
Гоголь изображал типические, наиболее 
характерные стороны современной ему 
действительности и тем самым вскрывал 
сущность самодержавно-бюрократиче
ского строя, его антинародный характер.

Объектом изображения Маяковского 
была другая действительность — совет
ский строй, отвечающий кровным инте
ресам трудового народа, другая жизнь, 
полная кипучей деятельности и героиче
ских подвигов во имя прекрасного буду
щего, создаваемого усилиями широчай
ших народных масс, ставших хозяевами 
жизни. Маяковский как писатель, воору
женный передовым, марксистско-ленин
ским мировоззрением, при изображении 
советской действительности не только 
исходил из положительного идеала, но и 
рисовал этот идеал, рисовал людей, всту
пивших в борьбу со старым, отживаю
щим, тормозящим движение общества 
вперед. В этом его сила, этим он, творче
ски продолжая лучшие классические тра
диции, вместе с тем, качественно отли

чается от своих предшественников и, в 
частности, от Гоголя.

Все это дает основание особо подчерк
нуть положительное, героическое начало 
в «Бане» и отразить его при определении 
жанра пьесы. Следовательно, сатирико
комедийное начало в сочетании с геро
ическим пафосом и выражают важней
шие особенности жанра «Бани» Маяков
ского.

При этом нельзя пройти мимо еще од
ной характернейшей стороны пьесы, при 
давшей своеобразие ее жанру, )— публи
цистичности. Неутомимый борец за идею 
коммунизма, «агитатор, горлан, гла
варь», Маяковский создавал произведе
ния, полные подлинной страстности, во
инствующей партийности. Каждое его 
произведение, будь это агитка или ли
рическое стихотворение, четко выражает 
революционные взгляды певца социали
стического отечества. Горячая убежден
ность и страстность, с которыми поэт об
личает пережитки в сознании людей и 
утверждает передовое, революционное, 
определяет публицистический характер 
его творчества.

Маяковский стремился подчинить свое 
перо задачам сегодняшнего дня, задачам 
партии. Выступая 15 октября 1927 г. на 
диспуте о политике Совкино, Маяковский 
говорил: «Говорят, что вот Маяковский 
видите ли поэт, так пусть сидит на своей 
поэтической лавочке... Мне наплевать на 
то, что я поэт- Я не поэт, а прежде всего 
поставивший свое перо в услужение, за
метьте, в услужение, сегодняшнему часу, 
настоящей действительности и проводни
ку ее — советскому правительству.

Я хочу сделать свое слово проводником 
идей сегодня» (т. 11, стр. 502). Этим же 
задачам Маяковский стремился подчи
нить и театр, сделать его трибуной для 
агитации. Он призывал театр «служить 
коммунистической пропаганде» и в своей 
драматургической работе неуклонно ру
ководствовался этим принципом.

Маяковский называл «Баню» «вещью 
публицистической». Ее публицистичность 
заключается не только в открытом выра
жении симпатий и антипатий к персона

Г. Н, П о с п е л о в .  Творчество Н. В. Гоголя. Учпедгиз, М., 1953, стр, 133,
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жам пьесы, не только в страстном утвер
ждении передовых идей и обличении пе
режитков, но и в своеобразном месте са
мого драматурга, в активном вмешатель
стве его в действие, в его столкновении с 
отрицательными персонажами.

Драма, как известно, имеет свои осо
бенности, в силу которых автор, как пра
вило, представляет полную свободу дей
ствий своим героям (по-своему, по-ав
торски управляя ими), но сам не прини
мает непосредственного участия в дейст
вии. Сохраняя принципы драматического 
жанра, Маяковский нашел новую форму 
выражения своих симпатий и антипатий 
по отношению к героям, прибегая к пла
катам, которые усиливают публицистиче
ский пафос пьесы, составляя одну из 
сторон ее подлинного новаторства.

С позиций страстной защиты энтузи
азма новаторов—строителей новой жиз
ни Маяковский беспощадно обличает бю
рократизм и рутину, мещанство и застой. 
Так пламенная агитация и подлинная ге
роика соединяется с грозным смелим, 
развенчивающим бюрократов и приспо  ̂
собленцев, подхалимов и низкопоклонни
ков.

При определении жанра «Бани» необ
ходимо исходить как раз из этих ее важ
нейших особенностей Именно они опре
деляют в пьесе приемы и средства изо
бражения действительности. Что же ка
сается других жанровых элементов, то 
они выполняют подчиненную роль. Тат<, 
цирковые элементы в пьесе служат целям 
комедийно-сатирического обличения бю
рократических взглядов на назначение 
искусства в жизни общества; фейерверк, 
как говорилось выше, оттеняет и усили
вает героический пафос «Бани». Этой же 
цели усиления героического пафоса слу
жат и элементы фантастики, которая под
черкивает неизбежность гибели бюрокра
тов и обывателей и утверждает героику 
энтузиастов, их устремленность в комму
нистическое будущее.

Таким образом, при определении жан
ра «Бани» следует учитывать не только 
присущие ей явные признаки сатириче

ской комедии, но и ее ярко выраженный
героический пафос.

Жанр произведения определяется его 
содержанием, идейно-тематической зада
чей, особенностями развития действия и 
раскрытия художественных образов. Не
посредственно же, зримо, наглядно жанр 
проявляется в родовых признаках того 
или иного произведения и в его эмоцио
нально-оценочных оттенках, которые в 
своей совокупности, в своем единстве да
ют возможность писателю раскрыть об
щий характер содержания произведения.

Чем шире и сложнее круг вопросов, 
проблем, отобранных писателем для изо
бражения действительности, чем глубже 
и многостороннее хочет он раскрыть их. 
тем, очевидно, многограннее будет та са
мая общая, если так можно сказать, 
форма с точки зрения наличия в ней раз
личных родовых и эмоционально-оценоч
ных признаков.

Конечно, при определении жанра нель
зя охватить всех признаков как родовых, 
так и эмоционально-оценочных, но самые 
выразительные, существенные, способ
ствующие наиболее яркому раскрытию 
содержания, должны быть учтены и по
ложены в основу оценки жанра.

Б. Ростоцкий считает, что определение 
жанра «Бани», данное Маяковским, яв
ляется «точным и метким»-1 Он подчер
кивает, что в отличие от «Клопа», «Ба 
ня» названа д р а м о й  с цирком и фей
ерверком».

Соглашаясь-с тем, что «Баня» отли
чается от «Клопа» более широким идей
ным кругом, усилением пафосно-лириче
ских элементов, жанровым разнообрази
ем приемов развертывания действия, мы 
не можем пройти мимо того факта, что 
обе пьесы имеют немало и общих черт. 
Прежде всего, эта общность заключается 
в обличительной силе смеха, в том, что 
смех и в той и в другой пьесе является 
основным средством разоблачения отри
цательных персонажей, главным орудием 
борьбы со старым, отживающим. М ая
ковский казнит грозным смехом и При- 
сыпкина и Победоносикова. В этом нель-

1) Б. Р о с т о ц к и й ,  Маяковский и театр. Государственное издательство «Искусство», Моск
ва, 1952, стр. 236,
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зя не видеть сходства двух пьес в основ
ном, наиболее выразительном, ведущем 
оценочном начале. Нельзя, конечно, ото
ждествлять жанр «Бани» с жанром «Кло
па». Каждая пьеса имеет свои жанровые 
особенности, но нельзя и противопостав
лять их. Б. Ростоцкий видит отличие 
«Клопа» от «Банн» в том, что в первой 
пьесе Маяковский «перевел тему борьбы 
с мещанским засилием, борьбы против 
«быта кобылы» в план комедийно-сатири- 
ческий, даже балаганно-буффонный, вы
двинув ее на первое место. В «Бане» ли
ния сатирическая лишь дополняет основ
ную, пафосно утверждающую устремлен
ность пьесы» 1

Вряд ли с этим можно согласиться. От
водить сатирическому обличению бюро
кратизма и мещанства какую-то допол
нительную, второстепенную роль — зна
чит снижать значение «Бани», ослаблять 
ее разительную силу.

Отодвинув сатирическую линию «Ба 
ни» на второй план, Б. Ростоцкий недо
оценил силы смеха Маяковского, не уви
дел того, что этот смех является основ
ным средством борьбы со старым. Это и 
привело критика к недооценке комиче
ского начала пьесы, ее сильного сатири
ческого звучания, отмеченного уже самим 
ее названием, смысл которого так просто 
и ясно раскрыл Маяковский: «Баня» — 
моет (просто стирает) бюрократов» (т. 11. 
стр. 430).

На комсдийно-сатирическую общность 
«Клопа» и «Бани» указывал и сам М ая
ковский, называя обе пьесы комедиями

Подмяв моих комедий глыбы.
Сидит главрепертком Гандурин2

(т. 10. стр. 157).
И это нельзя принимать за случайную 

оговорку, так как такое определение 
жанра «Бани» является у Маяковского 
не единственным. В одном из лозунгов 
для спектакля «Бани» прямо говорится: 

«Комедия
неприемлема

в виде таком».

Сказал*
и

головой покачали.
Уважаемый

товарищ Главрепертком.
Заходите

не в конце,
а в начале.

(т. 11, стр. 400—401).

В другом лозунге, полном злой, обли
чительной иронии по отношению к папе 
римскому, речь также идет о комедийном 
жанре:

Ступись1
острия

комедийных шил,
Комедии

в страшном риске, —
нотами

всех комедиантов
пересмешил

комик —
папа римский.

(т. 11, стр. 403).

Таким образом, хотя Маяковский и на
звал «Баню» «драмой с цирком и фейер
верком», тем не менее он не отказывался 
и от определения ее жанра как комедии. 
В  связи с этим следует обратить особое 
внимание на комментарий к «Бане» 
А- Февральского, который свидетельству
ет о том, что «первоначально — в поста
новочном договоре, заключенном М ая
ковским с театром 5 октября, — *пьеса 
определялась как «феерическая комедия 
с цирком и фейерверком».3

Это свидетельство лишний раз подчер 
кивает тот Факт, что для самого Маяков 
ского наличие сходных элементов в «Кло
пе» и «Бане» было совершенно очевид
ным. «Баню» от «Клопа» отделяет проме
жуток времени примерно в десять меся
цев «Клоп» был закончен в декабре 
1928 года, а «Баня» в сентябре следую
щего года. Обе пьесы писались в момент 
наивысшего проявления творческого та
ланта Маяковского, в тот период, когда

1) Б. Р о с т  оцк и й. Маяковский и театр. Государственное издательство «Искусство», Москва,
1952, стр. 236.

2) Говоря о комедиях, Маяковский имел в виду «Клопа» и «Ьаню».
3) Т. II, стр 556. Комментарий А. Февральского к «Бане».
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окончательно определились его взгляды 
на искусство вообще и на театр в част
ности. В связи с этим нам представляется 
интересным сопоставление двух пьес с 
целью выявления некоторых общих дра
матургических принципов Л\аяковского и 
выяснения жанровых особенностей его 
последних пьес.

Пьеса «Клоп» определена Маяковским 
как «феерическая комедия». Феерическое 
представление, как известно, связано с 
фантастическим сюжетом, со зрелищны
ми эффектами и предполагает наряду с 
драматическими элементами элементы 
оперного и балетного искусства. Все это 
в какой-то мере имеет место в «Клопе». 
Элементы фантастики в пьесс занимают 
важное место. Вся вторая половина ее 
связана с фантастическим изображением 
будущего общества. В V II картине появ
ляются девушка, у которой «ноги запле
таются в па фокстрота и чарльстона», и 
тридцать танцующих гёрлс.

В пьесе много музыки. Все это безу
словно соответствует определению, дан
ному Маяковским, и накладывает из
вестный отпечаток на жанр «Клопа», 
указывая на отличие его от жанра «Ба 
ни». Вместе с тем отмеченные особеннос
ти «Клопа» дают возможность говорить 
и о некоторой общности драматургичес
ких приемов Маяковского, проявивших
ся в обеих пьесах. Прежде всего, их сбли
жает наличие фантастических мотивов В 
первой пьесе они выражены более силь
но, во второй менее сильно. В «Клопе» 
они подчинены задачам наиболее глубо
кого разоблачения мещанства, в «Бане» 
их функция прежде всего связана с ут
верждением героического пафоса пьесы. 
В «Клопе» автор переносит своего героя 
в будущее и тем самым окончательно 
развенчивает его, низводя до положения 
клопа, в «Бане» из будущего приезжает 
Фосфорическая женщина и видит в строи, 
телях социализма черты, роднящие их с 
людьми коммунистического века.

В «Клопе» комедийно-сатирическое на
чало подчиняет себе другие жанровые 
элементы. В «Бане» же злая сатира — 
это только одна сторона пьесы. Выступая 
на обсуждении «Бани» 4 декабря 1929 
года, Маяковский говорил о том, что «...

хочется дать, особенно в эпоху пятилет
него строительства, дать не только крити
кующую вещь, но и бодрый, восторжен
ный отчет, как строит социализм рабо
чий класс», (т. 11, стр. 509)

Этот «восторженный отчет» и опреде
ляет другую сторону пьесы — героичес
кую. В «Бане» наличие оттенков других 
жанров, различных приемов служит не 
только задачам сатирического обличе
ния, но и целям утверждения героическо
го пафоса.

Фантастика в «Бане» более реальна, 
чем в «Клопе». Идея машины времени 
рождена темпами строительства, она 
выражает в заостренном виде дух самой 
эпохи, новую психологию новых людей, 
почувствовавших в себе такую силу, ко
торая не знает пределов. Фантастический 
мотив, связанный с машиной времени, 
усиливает героический пафос «Бани», в 
которой обличение тесно связано с 
утверждением. Эти две стороны пьесы 
оттеняют одна другую, каждая из них 
способствует наиболее яркому проявле
нию противоположной стороны. В срав 
нении с мелкими, корыстными помысла
ми победоноснковых, строители социа
лизма становятся еще величественнее, 
еще чище и, наоборот, героизм Чудакова, 
Велосипедкнна, Фоскина резче оттеняет 
обывательскую, потребительскую натуру 
победоносиковского лагеря Таким обра
зом, фантастика, с одной стороны, сбли
жает пьесы, с другой стороны, отличает 
их своей функцией, своим назначением.

В «Бане» нет балета, значительно мень
ше музыки, чем в «Клопе» Зато в ней 
есть цирк. Это дает основание говорить о 
смелом введении Маяковским элементов 
других видов сценического искусства в 
драматургическое произведение, что 
опять-таки и сближает пьесы в общих 
принципах драматургической организа
ции и отличает друг от друга в конкрет
ном использовании различных видов ис
кусства в каждой пьесе в отдельности.

Как в той, так и в другой пьесе имеют
ся зрелищные эффекты. В «Клопе» они 
выражаются в картине пожара, в «Бане» 
в фейерверке. В первой пьесе зрелищный 
эффект символизирует гибель мещанства, 
во второй пьесе фейерверк связан с мо-

5 В горах Алтая 6а



тивами будущего, что также выражает и 
общность обеих пьес и их различие.

Сходство и отличие двух пьес Маяков
ского наблюдается и в других характер
ных особенностях. Как в «Клопе», так и 
в «Бане» имеются элементы драматизма, 
комизма. В обеих пьесах наряду с отри
цательными персонажами действуют и 
положительные. Но в первой пьесе ос
новное внимание автора сосредоточено 
на обличении мещанства и главном его 
носителе Присыпкине. Положительные 
персонажи «Клопа» безусловно играют 
в пьесе значительную роль, тем не менее 
их изображение подчинено основному 
пафосу произведения — пафосу обличи
тельному. Реплики положительных пер
сонажей острые, бичующие, бьющие по 
мещанству, но все-таки молодые рабочие 
не стали в пьесе той силой, которая была 
бы способна противостоять Присыпкину и 
его окружению. Это связано не с тем, что 
Маяковский но видел этой силы в дейст
вительности, а с тем, что основной своей 
задачей он ставил разоблачение мещан
ства Поэтому-то он и сосредоточил все 
внимание на Присыпкине, как на носите
ле наиболее существенных качеств, при
знаков мещанской психологии. Отсюда и 
основной пафос, основная идея «Клопа»
— обличение мещанства. Маяковский 
зло смеется над Присыпкиным, издевает. 
ся над ним, казнит своего героя разитель
ным смехом. Этим же задачам подчине
ны и другие жанровые элементы. Следо
вательно, основными, решающими жан 
ровыми признаками пьесы «Клоп» явля
ются признаки сатирической комедии.

Если в «Клопе» изображение молодых 
строителей социализма было только на 
мечено и не получило должного разви
тия, то в «Бане» лагерь энтузиастов, ла
герь борцов за новую жизнь представля
ет собой могучую силу, способную прео
долеть все преграды и препятствия на пу
ти к коммунизму. Этот лагерь вступает в 
решительную борьбу с бюрократами и 
обывателями и одерживает над ними 
победу. Это и определило в «Бане» на
ряду с обличительным пафосом пафос 
героический, пафос действенного утверж
дения нового, передового. Поэтому «Ба
ня», в отличие от «Клопа», и определяет

ся нами как героико сатирическая коме
дия.

Но при всем их жанровом различии 
нельзя не видеть и их жанрового сход
ства, которое заключается прежде всего 
в комедийно-сатирическом содержании, в 
использовании одних и тех же приемов, 
свойственных сатирической комедии, — 
заострения, сознательного преувеличения, 
доходящего до гротеска, и др.

Ведь Присыпкин не просто обыватель, 
а «обывателиус вульгарис», он «страш
ный человекообразный симулянт», «са
мый поразительный паразит», уподоб
ленный клопу. То же самое мы видим и в 
Победоносикове. Он не просто бюрократ, 
а бюрократ поразительный, в нем нет 
ничего человеческого, оно вытеснено бю
рократическим содержанием

Сближает «Клопа» и «Баню» в жан
ровом отношении и наличие в них публи
цистического пафоса. Правда, Маяков
ский, выступая на одном из обсуждений 
«Бани», .-подчеркивал, что он старается 
«отказаться от некоторой голой публици
стичности». ( т. 11, стр. 503). Эта «неко
торая голая публицистичность», на наш 
взгляд, проявилась в «Клопе» з связи с 
тем, что Маяковский не сделал строите
лей социализма той силой, которая была 
бы в состоянии нанести сокрушительный 
удар мещанству. Окончательное разоб
лачение Присыпкина происходит во вто
рой части ■ Клопа», где из молодых ра
бочих, действовавших в первой части, по 
является на сцене одна Зоя Березкина, и 
то только для того, чтобы убедиться в 
ничтожестве своего бывшего возлюблен
ного. В связи с этим Маяковский вынуж
ден был прибегнуть к тому, что он впос
ледствии назвал «голой публицистич
ностью». Таковой нам кажется.речь ди
ректора зоосада: «Их двое—разных раз
меров, но одинаковых по существу: это 
знаменитые «клопус нормалис» и... «обы
вателиус вульгарис». Оба водятся в зат
хлых матрацах времени.

«Клопус нормалис», разжирев и упив
шись на теле одного человека, падает 
под кровать.

«Обывателиус вульгарис», разжирев и 
упившись на теле всего человечества, па
дает на кровать. Вся разница!

«6



Когда трудящееся человечество рево
люции обчесывалось и корчилось, со
скребая с себя грязь, они свивали себе в 
этой самой грязи гнездо и домики, били 
жен и клялись Бебелем и отдыхали и 
благодушествовали в шатрах собствен
ных галифе. .» (т. 11, стр. 308).

Этот монолог, полный обличительной 
страстности, хотя и имеет свою мотиви
ровку, тем не менее не лишен голой пу
блицистичности, так как он вызван не 
столько действием, не столько столкнове
нием с Присыпкиным, сколько необходи
мостью его разоблачения. Да и сам При- 
сыпкин в этой картине порой выступает 
не столько в роли персонажа, сколько в 
роли иллюстрации к словам директора 
Зоосада. «Впрочем... убеждайтесь сами»,
— кончает свою речь директор, и При- 
сыпкин начинает действовать, подтверж
дая то, о чем так выразительно говорил 
директор Зоосада.

«Голая публицистичность» проявляет
ся и в агитационных лозунгах пожарных

Товарищи и граждане,
! волка -4- яд.

Пьяные
республику

ча )ря спалят!
Живя с каминами,

живя с примусами.
Сожжете дом

и сгорите сами!
Случайный

сон —
причина пожаров.

П I сон
не читайте

Надсоиа и Жарова!

(т. 11. стр. 274—275).

В  «Бане» тоже ярко выражен публи 
цистический пафос. Он прежде всего 
проявляется в четко выраженном отно
шении к положительным и отрицатель
ным персонажам, в выражении автор
ских симпатий и антипатий, на что ука
зывал сам Маяковский: «что касается 
прямого указания, кто преступник, а кто 
нет, у меня такой агитационный уклон, я 
не люблю, чтоб этого не понимали. Я

люблю сказать до конца, кто сволочь», 
(т. 11, стр. 505)

Но в «Бане» главная роль в борьбе с 
бюрократами и обывателями принадле
жит положительным персонажам, энту
зиастам, активным строителям социали
стического общества, которым присущ 
наступательный порыв и непримири
мость по отношению к пережиткам ста
рого. Поэтому не было необходимости в 
той «голой публицистичности», которая 
в какой-то степени присуща «Клопу» 

Правда, Маяковский не ограничился в 
разоблачении бюрократов только сценой. 
Он вывесил целый ряд плакатов, отдель
ные из которых являются прямыми от
ветами на реплики отрицательных пер
сонажей. Но это нельзя назвать «голой 
публицистикой» в том смысле, в каком 
она в известной мерс проявилась в «Кло
пе», так как плакаты, с одной стороны, 
имеют непосредственное отношение к 
действию, с другой стороны, они за пре
делами сцены, за пределами действия. 
Маяковский полемизирует с Победоно- 
сиковым по вопросам искусства, но эта 
полемика выходит за рамки сцены, раз
двигая ее до необычных размеров, что 
свидетельствует о поисках Маяковским 
новых приемов наиболее активного воз
действия театра на зрителей.

Уяснив некоторые особенности обеих 
пьес, мы можем сказать, что межд> 
«Клопом» и «Баней» в жанровом отно
шении много общего. Вместе с тем, жанр 
последней комедии Маяковского суще
ственно отличается от жанра «Клопа». 
Это отличие, главным образом, заклю
чается в сильном героическом пафосе 
«Бани», наличие которого создало опре
деленные условия как для развития дей
ствия, так и для раскрытия характеров. 
Эту существенную сторону эмоциональ
но-оценочного свойства мы и сочли необ
ходимым подчеркнуть при определении 
жанра «Бани» в отличие от «Клопа». Е с 
ли «Клоп» является сатирической коме
дией публицистического характера, то 
жанр «Бани» может быть определен как 
героико-сатирическая комедия с ярко вы
раженным публицистическим пафосом

М. БО ЧА РО В .



ТЕМА О К Т Я Б Р Ь С К О Й  РЕ В О Л Ю Ц И И  И ГРАЖ Д АН СКО Й  
ВО И НЫ  В АЛТАЙСКОЙ Л И Т Е Р А Т У Р Е

Победа Великой Октябрьской револю
ции означала коренной перелом в исто
рии человечества. Она перестроила ма
териальную, экономическую сторону жиз
ни, определила духовное развитие на
рода. Примером разрешения националь
ного вопроса в нашей многонациональ
ной стране может служить Горный Ал
тай. С победой Октябрьской революции 
алтайский народ расправил свои плечи и 
вздохнул свободно полной грудью. Гор
ный Алтай из отсталого, неграмотного 
уголка превратился в культурную об
ласть, алтайский народ вышел на широ
кий путь экономического и культурного 
развития.

Октябрьская революция создала все 
условия для формирования и развития 
алтайской художественной литературы. 
Она, как и литература многих других 
малых народов нашей страны, является 
результатом великих социалистических 
преобразований.

В алтайской литературе нашло отра
жение счастье, радость советских людей, 
освобожденных Великим Октябрем от 
векового угнетения, а также великие из
менения, которые произошли в нашей 
стране за годы Советской власти.

Характерной чертой алтайской худо
жественной литературы послеоктябрь
ского периода является сопоставление 
тяжелого прошлого и светлого настоя
щего Прошлое алтайского народа яв
ляется как бы отправным пунктом срав
нения тех достижений, которые завоева
ны народом за годы Советской власти.

Алтайские писатели в своих произве
дениях раскрывают борьбу народов Гор
ного Алтая за прекрасное будущее. Те
матика произведений разнообразна. В 
них отражены подготовка и проведение 
Октябрьской революции, период граж
данской войны, первые годы Советской 
власти. Эти темы были первыми темами 
в алтайской художественной литературе 
послеоктябрьского периода.

Горячим чувством и твердой уверен
ностью в победе над врагом, торжеством 
и радостью полны произведения алтай
ских поэтов, посвященные Великой Ок
тябрьской социалистической революции. 
Так, П. В. Кучияк и Д. Юдаков создали 
замечательную легенду «Зажглась золо
тая заря,», посвященную великим пере
менам, связанным с Октябрьской рево
люцией. Золотая заря — это символ ра
дости и счастья, символ осуществленной 
мечты, символ Октябрьской революции, 
открывшей новую эру в истории челове
чества:

На востоке зажглась золотая заря,
Солнце землю окинуло огненным взглядом.
И луна, серебристым узором горя.
Засияла с ним рядом-.

Над Алтаем зажег золотую зарю Ле
нин — вождь Коммунистической партии 
и организатор Октябрьской революции. 
Он принес радость и счастье охотнику 
Анчи — герою легенды.

Октябрьская революция указала ал
тайскому народу единственно правиль



ный путь освобождения от векового уг
нетения, показала, что народ может до
биться свободы в том случае, если бу
дет вести активную революционную борь
бу против своих угнетателей- Эта борьба 
нашла отражение в пьесе П. В. Кучияка 
«Чейнеш». Здесь мы видим представи
телей двух классов — богатых и бедных, 
между которыми ведется трудная, упор
ная борьба в дореволюционном Алтае. 
Алтайскому народу в его борьбе помо
гает русский пролетариат. Так, рабочий 
Андрей Куреев еще до октябрьских со
бытий вел революционную агитацию сре
ди алтайцев, призывал их бороться с 
кровожадными баями Козуйтом. Куске- 
неком, Бöрöгöшем. Он приносит алтай
цам весть об Октябрьской революции, 
говорит им о том, что «скоро будет дру
гая власть — народная. За эту власть 
борются большевики». Эти слова Андрея 
Куреева поднимают бедняков на борьбу 
против своих угнетателей.

В годы гражданской войны К> pet-ь 
вместе с бедняками-алтайцами Кара, 
Чейнеш ведет активную борьбу против 
белогвардейцев и колчаковщины, отста
ивая завоевания Октябрьской револю
ции. В этой борьбе победу одерживают 
представители трудового народа, кото
рые сыграли решающую роль в годы 
Октябрьской революции и гражданской 
войны.

С темой революции и гражданской вой
ны П. В. Кучияк связывает и свою поэму 
«Арбачи». В ней писатель показывает 
тяжелое положение женщин-алтаек до 
революции. Женщина была вещью, кото
рую можно было купить и продать, ее 
насильно выдавали замуж, зачастую за 
малолетнего, чтобы приобрести рабочую 
силу для богатой семьи. Октябрьская ре
волюция освободила ее от угнетения и 
оскорбления.

Арбачи радостно воспринимает весть о 
революции, весть о том, что «грянул сем-' 
надцатый год!», что «сброшен царь — 
самый сильный кровавый зайсан», «ге
нералам, буржуям, купцам-обиралам 
грозный счет предъявил угнетенный на
род».

Идея революции охватила самые ши
рокие слои народных масс, она показала

народу пути борьбы за свое освобожде
ние от многовекового угнетения. Поэто
му Октябрьская революция была вос
принята трудовым народом как необхо
димость, как близкое сердцу событие.

И когда враги «снова хотели скрутить 
руки народа», снова пытались устано
вить старый режим на Алтае, тогда про
стые люди с винтовкой в руках выступи
ли против баев и зайеанов, против бело
гвардейцев и каракорумцев, отстаивая 
великие завоевания Октябрьской рево
люции в годы гражданской войны.

Автор с гневом обрушивается в п'оэме 
на врагов революции, которые обман
ным путем и угрозой пытались свернуть 
народ с правильного революционного 
пути и установить на Алтае режим кара
корумцев:

Каракорумцы!.. Зайсанские слуги!
Байская черная власть! Воронье!
Вы снопа хотели скрутить наши руки 
И пить нашу кроиь Проклянут навеки 
Вас нашей Родины горные реки,
Цветы и свободные дети ее!

Алтайский народ с помощью русских 
трудящихся масс освободился от своих 
поработителей и угнетателей- Это осво
бождение стоило больших усилий, дли
тельной борьбы и многих жертв.

Поэма «Арбачи» раскрывает народу 
великое значение Октябрьской револю
ции и гражданской войны, агитирует за 
укрепление новой жизни

Черные дела каракорумцев на Алтае 
П. В. Кучияк заклеймил и в своем стихо
творении «Аркыт» еще с большей силой 
гнева и страсти:

Словно черные ветры чумные, угрюмо 
Камы выли безучолку ночью и днем 
Волки жадные вышли из Кара-Корума 
На Аркыт собралось Колчака воронье

Каракорумцы жестоко расправлялись 
с каждым, кто выступал за новую жизнь. 
Расправа была настолько жестокой и 
бесчеловечной, что алтайский народ ни
когда этого не забудет, никогда не про
стит.

Против колчаковщины, против кара
корумцев на Алтае поднялась волна



партизанского движения. На помощь ал
тайскому народу пришли русские това
рищи. Алтайцы вместе с русскими в го
рах организовали партизанские отряды, 
при помощи которых они разгромили не
навистные народу белогвардейские орды, 
освободили Алтай и алтайцев от контр
революционного каракорумского прави
тельства и колчаковщины.

Наиболее полно, всесторонне история 
гражданской войны расркыта в одной из 
лучших поэм Чагата-Строева «Кара- 
Корум».

«Кара-Корум» — это история борьбы 
партизанских отрядов с контрреволюци
онным каракорумским правительством 
на Алтае. Автор показывает идейных 
вдохновителей и организаторов карако
румского правительства — меньшевиков, 
эсеров, кадетов, колчаковцев в союзе с 
местными баями. Они обманывали на
род, обещали строить фабрики и заво
ды, организовать «союз охотников», «со
юз пчеловодов». Враги говорили, что 
алтайцы не должны «кланяться» крас
ной России, им будет помощь от Колча
ка и от Америки.

Белобандиты насильственным путем, 
путем угроз и пыток мобилизовали часть 
алтайского населения в отряды белых 
Алтайцев призывали подчиниться Кол
чаку. Враги пытались не допускать от
ряды красногвардейцев на Алтай, стре
мились использовать отсталость и тем
ноту алтайцев в борьбе с Советской вла
стью, всячески восхваляли ставленни
ков Колчака. Например, они говорили о 
Сатунине как о верном друге алтайско
го народа, как о благородном богатыре
— защитнике алтайцев, посланном са
мим Ойрот-Ханом.

Автор ярко показывает, как враги ста
вили задачу отделить Алтай от России. 
С этой целью они пытались поссорит!! 
алтайцев с русскими, разжигая шовини
стическую и националистическую розш 
между ними, призывая алтайцев от
стоять Алтай от «нашествия красных». 
Когда расчеты врагов провалились, тог
да местные баи и каракорумцы пошли 
на другую хитрость: объявили, что в Мо
скве, Петрограде победили белые, рево

люция подавлена, в России установлена 
царская власть, и поэтому местные жи
тели должны покорно подчиниться ре
жиму каракорумцев.

Чагат-Строев в своей поэме действиям 
белогвардейцев противопоставляет крас
ногвардейцев, защищающих интересы 

. широких народных масс. Автор подчер
кивает храбрость, стойкость рядовых 
партизан, организаторскую способность 
командиров (Долгих, Воронков), знаю
щих цели и задачи бррьбы, защищаю
щих завоевания Октябрьской револю
ции. В этом отношении в поэме харак
терным является замечательный подвиг 
партизанского отряда под командовани
ем Долгих, который в чрезвычайно тя
желых условиях совершил героический 
переход через снежные вершины Яло- 
манского хребта и разгромил банду Кай- 
городова в долине реки Катуни.

Партизанские отряды в годы граж
данской войны, защищая великие завое
вания Октября, в историю Алтая вписа
ли ряд ярких, замечательных страниц.

Имена героев гражданской войны на
вечно останутся в памяти алтайского на
рода.

Значение поэмы, таким образом, со- 
стоит в том, что она наиболее ярко, по- 
следовательно отразила историю граж- 

I  данской войны на Алтае, и является пер
вым произведением в алтайской ли||ра- 

] туре, посвященным теме гражданской 
войны.

Тема Великой Октябрьской социали
стической революции и связанные jc ней 
перемены нашли свое отражение в про
изведениях алтайского писателя Ч. Чу- 
нижекова, в стихах молодых ^поэтов:
А. Саруевой, Л. Кокышева, Э. Палкина.

Октябрьская революция и граждан- | 
ская война получили широкое отражение 
не только в творчестве отдельных писа
телей Горного Алтая, но и в устном по
этическом творчестве алтайцев, особенно 
в их песнях. Алтайские народные певцы 
слагают замечательные песни о новой 
жизни, о молодежи, о партизанах и 
Красной Армии, о Советской власти. В 
этих песнях звучат радость, счастье тру
дового народа, освобожденного Октябрь-



ской революцией. Так, старый пастух 
поет:

Я пою про Октябрьскую бурю, 
Возродившую ясный день.
И о том, как па Яконуре 
Стал расти золотой ячмень...
На земле Ябоганскон пшеницы 
Золотые шумят колосья

Все хорошее, передовое и прогрессив
ное в жизни народа связывается с побе
дой Октябрьской революции, с ее корен
ными преобразованиями

Алтайцы посвящают свои лучшие про
изведения Великой Октябрьской социали
стической революции и гражданской вой
не и бережно охраняют великие достиже
ния Советской власти.

Т. Т Ю Х Т Е Н  ЕВ .
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